书忆
[font=simsun][/font]
[font=simsun]最近和人闲聊读书之乐，勾起了对80-90年代的读书之乐和当年那些熟悉的书店（成都人民南路书店，骡马市书店，春熙路书店，广州北京路书店，署前路书店，天河购书中心）的怀念。 [/font]
[font=simsun]
[/font][font=simsun]记忆中，90年代的某一天，把从成都的父母家托运过来的书（大都是少年时代所购）放上书架后，拍了一张照片留念。一翻旧照，果然还在。[/font][font=simsun]
[/font]
[font=simsun]
[/font]
[font=simsun]可惜，这些书，至今都没能带出国。如今，静静地躺在老外公家那古旧的阁楼上。。。 [/font]
[font=simsun]
[/font]
[font=simsun]这些陪伴我走过少年时代的书，以及已经去世整整六年的老外公那儒雅慈祥的容颜，如今，只能留在记忆之中了。。。 [/font]
[font=simsun]
[/font]
[font=simsun]回首处，有泪如倾。[/font] [i=s] 本帖最后由 闲云 于 2014-1-20 02:11 编辑 [/i]
[color=#494949][font=simsun]
[/font][/color]
[color=#494949][font=simsun]这些年，在此间的中文书店里又陆续买了一些书。数量和种类，是不能和留在国内的那些书相比了，不过，能在此番邦之地购得一些中文书，尤其是一些自幼熟悉的诗词古籍，也算私心甚慰了。 [/font][/color][color=#494949][font=simsun]
[/font][/color]
[color=#494949][font=simsun]
[/font][/color]
[color=#494949][font=simsun]
[/font][/color] [i=s] 本帖最后由 闲云 于 2014-1-20 03:00 编辑 [/i]
在这个贴下回忆一下童年和少年时代读过的一些好书。
记忆中，少年时代读的《静静的顿河》，真正是史诗般的感觉，完全可以和托翁《战争与和平》媲美。
总觉得，俄罗斯从文学，音乐，到绘画，都透出一种特有的厚重，一种由俄罗斯的广袤土地，辽阔原野，古老历史所赋予的厚重。
[flash]http://player.youku.com/player.php/sid/XMzQwODU1MTEy/v.swf[/flash] [color=#444444]读过的第一本西方文学名著，《欧也妮，葛朗台》。8岁那年去堂兄家时看的，到回家前还没看完，实在舍不得，就偷偷带回父母家了。。。这是这一生偷的第一本书（之后从中学图书馆，老爸单位图书馆也偷过，逾期未还那种）。后来被老爸知道，打电话给堂兄，他说没关系，就送给妹妹了。之后，又读过好几次，包括成年后。[/color] [align=center][font=SimSun]茨威格的书，读过的第一本，是少年时代在成都人民南路书店买的《命丧断头台的法国王后》。据说是安托万内特传记中最出色的一本。茨威格对她是比较同情的。写她和弗森的爱情，尤其感人。这也体现了茨威格的洞察力。听说，安托万内特的死，对于如今的法国人来说，是一块心病了，因为内疚，所以一般尽力回避这一话题。[/font][/align] 大仲马对安托万内特也是比较同情的，写过一本《王后的项链》，不过男主人公是虚构出来的。
记忆中，《基督山伯爵》，《玛尔戈王后》，《三剑客》（更喜欢它的老译名，《侠隐记》），是大仲马最好的三部作品。
大仲马后来被认为是对法兰西影响最大的作家之一，名列先贤祠。看希拉克总统恭送大仲马灵柩入先贤祠，名列法兰西伟人，永远供奉的那一幕，那是真正的让人肃然起敬。一个国家最可宝贵的，是思想和文化。法兰西举国上下，从政府到民间，尊重思想，弘扬文化，所以他们能出产那么多伟大的思想家，艺术家，作家，能贡献“自由，平等，博爱”的理念给全人类。 80年代，对于爱书人来说，真是一个难忘的春天。。。如果你是70后，看到这些当年的版本，是否觉得很亲切？（图片来自网络） 再怀念一下80年代的那些好杂志。记忆中最鲜明的，是《儿童文学》《少年文艺》《读者文摘》《新华文摘》《收获》《十月》《外国文学》《译林》《当代》《啄木鸟》《世界之窗》《世界博览》。。。如今，在这边的一些华人书店里，还能看到装订成本的半年期《读者》，只是文章的水平不如当年了。 读过的第一本唐德刚先生的作品，是《李宗仁回忆录》。那年7岁，从大人那里偷来读的。。。记得书已经比较旧了，想是被传看多次了。后来自己买了一套，好像也是广西人民出版社的版本。对桂系历史的兴趣，由此而来。 转篇朋友的书忆文章。朋友比我年长几岁，但也属于同一代人，这篇关于书的回忆，读来特别亲切。80年代，真的是一个飞扬的时代，也是那些影响我们至今的价值观，博学，深思，独立，自由。。。定型的时代。20多年后，回首当年，仍然是满怀眷恋，心存感激。
[b]ＺＴ 记忆与事实：俺的阅读史[/b]
俺小时候没有什么娱乐，没有游戏机，没有电视——后来有了也只是小黑白，整天就看着赵忠祥赵老师，没有网络，但人的精力和兴趣的总量都是差不多的，总得找一个渲泻的地方，除了大院里一帮孩子在一起玩闹，余下的俺就用来阅读了。
不清楚俺是何时会认字的了，但至少到了幼儿园中班的时候肯定会认识了一些，因为老师已经教了一些，大班的时候已经开始学习小学一年级的课本了。在俺的记忆中，第一次阅读课本以外的读物似乎是《人民画报》，一张黑白照片，一位洋人瘦子的照片，看底下的说明，才知道原来是美国的克拉克将军在签订朝鲜停战协约。不过俺的理性告诉自己，这肯定不是实际中俺的第一本课外读物，但在俺的记忆中却只能是它了，这就是历史的记忆和历史的本身之间的区别。
《人民画报》是个好东西，俺经常去父母的办公室看。记得有一次，肯定还是上小学之前，俺看到了布达拉宫美伦美奂的照片，非常神往，还有介绍文成公主的事迹，就问父亲，唐朝是中国历史的第一个朝代吗？为何俺可以确定这件事是发生在上小学之前呢？因为就在那天，俺看见许多叔叔阿姨在贴大字报，上面写着“打倒邓小平！”
在父亲的办公室里，还有一件阅读的事让俺迄今记忆犹新，封三上面印着一赘瑁?尘笆且豢楹１呦衽?送返氖?罚?褂幸晃慌?源蜃派≡谛郎停?馐赘璧拿?纸小伴祥?鳌薄?lt;br>
这么正经的读物其实俺并不太喜欢，俺还是喜欢小画册，也即小人书。有一天，突然一个惊人的消息传来，新华书店新来了一本小画册，叫《孙悟空三打白骨精》，那时候俺已经有幸看过了惊为天外之物的动画片《大闹天宫》，因此这个消息对俺的杀伤力是惊人的。为了这本小人书，俺平生第一次走了后门，俺好朋友的母亲就是新华书店的营业员，否则在柜台上是买不到的。
说起了小人书，就得谈一谈俺的小人书阅读史。小人书的阅读方式有两种，一种是买，但再有钱也不能买多少，更何况俺根本就没有什么钱；于是另一种去书摊上花钱阅读成了主要的方式，记得当时的价格是1分钱看薄的，2分钱看厚的。俺如果有5分钱，就可以在小人书摊上幸福地度过了漫长童年时期的一个下午。这段历史持续了大约到小学毕业为止。
小人书固然很吸引，但俺的兴趣还是多方面的。
记得俺在八、九岁的时候看到了小说《西游记》，因为有动画片、小人书作为基础，自然引起了浓厚的兴趣，于是花了三天的时间将这三卷小说从头至尾翻看了一遍，感觉是，除了前几回写得不错，后面的没什么好看的，心中的英雄偶像越到后面越差劲。《西游记》应该是俺看的第一部小说，后面紧接着就应该是《水浒》，印象最深刻的应该是吃人肉，居然人可以吃人肉！
十岁那年，应该是俺的阅读史上的一个里程碑。虽然俺家中的书有些，但是毕竟数量和品种有限，一套《十万个为什么》、《太阳照在桑干河上》（看不下去，竖排繁体，只是扉页丁铃妖娆的照片着实让俺吃惊不小）、《野火春风斗古城》等等，尽是这一类的。那一年无意间发现一个同学的两本书《大鲸牧场》和《蛇岛的秘密》，俺非常喜欢，一问原来是从图书馆借来的。俺回家要求妈妈帮俺也办一个借书证，没几天就办好了，只是上面明明是俺的照片，年龄却写着17岁。
第一次去图书馆，才发现借书的柜台比俺还要高一些，俺得掂起脚尖才能勉强露出两只眼睛——看到的却是两双吃惊的眼睛：“你有17岁？”俺对这个问题无法回答。好在其中的一位是俺幼儿园时的老师，因此俺才没有继续受窘。原因很简单，俺妈办错了，应该是少儿部的，却办成了成人部的借书证。从此俺开始了长达八年的本城图书馆的阅读生涯。
1980年，那时候没有琼瑶，没有金庸，出版量又极小，因此本城图书馆的藏书量相对于出版量的比例来说，可能比今天的一些大学图书馆还要强，而且全部是一些“庄重、严肃”的书。俺那时还是个儿童，所以借了一本《一千零一夜》，厚厚的，俺知道这应该是一本童话书。没成想，过两天还的时候，另外的图书馆员吃惊地说，谁借给你这本书的？这本书是黄色的。是黄色的吗？俺现在却没有什么印象了，也许有不少男女欢爱的描写，可俺那时候已经看过了《水浒》，这点黄色怕什么？
从此，每隔一天去图书馆基本上成为了八年中俺的日常行为。俺看书或者说翻书很快，图书馆规定一次可借厚书一册，薄书两册，基本上俺可以一天中看完，当然是囫囵吞枣式的，但当几次第二天就去还书后，管理员就说俺必须再等一天才能再借，于是俺的借书周期变成了两天一次，而不是一天一次。
去图书馆的那天俺都是伏在目录卡柜前，拉开一个个卡片抽屉，急切地翻看书名和介绍，这种选择是一种沉浸的幸福和期待，俺不知道这次会选择哪本书，但俺知道一定会有一本书在那儿等着俺去阅读。
由于俺的读书方式是快速阅读，对于俺喜欢的书会反复借阅。记得有多次，一个书名在俺翻阅目录卡片时印入眼中，但是俺觉得它太厚了，居然有四册，因此也多次没有借阅。终于有一天俺借了出来，一看就特别喜欢，这套书俺在几年中可能读了不下六、七遍，就是威廉•曼彻斯特所著的《光荣与梦想——1932-1972年美国实录》，当时是黄色的封面，草纸印刷，分量极轻。
俺在这个时期读了不少历史书籍，对历史的兴趣来源于小学三、四年级时父亲给俺买的“中国历史知识小丛书”中的一本《陈桥兵变》，俺一看就喜欢上了故事的主人公：雄才大略又洞察人心，心胸豁达的英雄——宋太祖。
本城图书馆里历史类的书籍是不少的，特别是有许多七十年代商务印书馆出版的外国历史书籍，它们印刷精良，字极大，可能是三号字，许多还有精美的彩色插图，其中俺在海斯、穆恩、韦兰三位合著的《世界史》中，第一次看到了神圣罗马皇帝查理五世的画像。黄仁宇的《万历十五年》俺大约是在初二的时候看的，它的名目卡片也是多次在俺的指头下被翻过。范文澜编的《中国通史》俺也看了多遍，可惜自第五卷起俺就觉得不好看了，明显缺少了前四卷的个性和张扬，因为编写第五卷的时候范文澜已经去世了。
图书馆的阅览室也很不错，初中二年级的时候，俺在那里第一次发现了身穿蓝色中山装似的《读书》，这本杂志自此深深影响了俺，自此一直订阅，直到大学毕业，它变成了新左派的旗帜为止。其中张中行、金克木、舒芜、王佐良、王蒙等的文章都或深或浅地影响了俺的思维和审美。
还有一本杂志起到了相近的作用，俺一直订阅，它就是上海出的《书林》，它和《读书》一样，都是书评类的杂志，但上面的文章都是“借别人的酒杯，浇自己的块垒”。《书林》的文章更加尖锐，更加锋利，更加现实，因此它于1989年被查禁一点也不奇怪。每期的《书林》上都登有上海南京东路新华书店的本月学术类畅销书榜，俺每次看着它是既羡且妒，还按着上面的名单邮购了几本，其中有卡西尔的《人性论》和佛洛依德的《精神分析导言》，这说明俺在高中的时候又开始对哲学感兴趣了。
记忆果然是不可靠的东西，十几年前的事情俺已经记错了。想一想历史是人类的记忆，动不动千儿八百年的，能不有错吗？上一节最后的一句话中居然就有两个错误，卡西尔的那本书叫《人论》，而且是俺初中时买的，因为俺记起来了，初二的时候写了一篇作文《人论》，题目就来自于此，还被俺的语文老师嘲笑了一通俺的惊人的想像力——有一天可能会有某种动物成为地球的主宰，人类却成了为它们的食物。
由此可证，俺在初中时候已经对哲学一类的东西开始有兴趣了，记得当年买了一本《通俗哲学》看得津津有味，整天和一个同学讨论主观、客观的问题，而且也第一次从这本书中接触到了爱因斯坦的“相对论”内容，令人惊讶，空间可以是扭曲的，时间可以是不一样的。自然，卡尔•波普尔的《猜想与反驳》、《历史主义的贫困》以及库恩的著作都成了俺的心爱读物，它们至今还烙在俺的意识里，时不时地流露出来。
这些书太累了，谈一谈轻松的话题，比如《读者文摘》（现在叫《读者》）。第一次见到《读者文摘》是小学四年级的时候，一见钟情，因为它的封三印有20个外国老头像，是美国历史上十佳和十差总统，记得十佳第一位是林肯，依次是华盛顿和小罗斯福。这本杂志在当时贫瘠的媒体世界中简单是荒漠中的一朵奇葩，以感性、温馨、淡淡的伤感为主调，从此成为了俺上大学前每期必读的杂志。《读者文摘》是甘肃出版的，有点令人惊讶，更惊讶的是同一个出版社居然还有另一本让俺一度着迷的杂志——《飞碟探索》，外星人和地球生命的关系成为了那时俺经常长考的问题。丰*丹尼肯《众神之车》自然也就成了俺必读的一本书，过了几年，俺知道了这本书的基本论据都是伪造的，但那时俺已经对此不惊讶了。
不能免俗，俺当时也算个文学青少年，记得初中的时候看了《少年维特的烦恼》，着实也忧郁、烦恼了一阵子，这说明自己进入青春期了。初二时期的语文老师刚大学毕业，他极为推荐茨威格的作品，于是俺基本上通读了他的所有作品中译本，恰好当时俺也是一个佛罗依德和荣格的读者，极度体验了人性的复杂与微妙。
《收获》、《当代》、《十月》、《啄木鸟》们俺中学时代的一个当代文学的重要来源。印象深的小说有《北方的河》、《男人的一半是女人》、《空中小姐》、《夜与昼》，其实还有散文《文化苦旅》，最早是发表在《收获》的。
也就是在初中期间，无意间从书店买到了一本折价的黄裳的散文集——《金陵五记》，小开本，封面上是淡淡的金陵山水，被他的自然、清新的文笔和丰富的掌故深深吸引，这本书读了不下十遍。少年时期的口味是多元的，俞平伯《桨声灯影里的秦淮》一度成为了俺作文的模仿范本，可惜现在俺是一点也不喜欢这种文笔，但对《金陵五记》的喜欢却一如往昔。
李商隐成为了少年时期俺最爱的诗人，那时对老杜还缺乏鉴赏力，虽然已经开始喜欢他的《旅夜抒怀》，但却欣赏不了他的《赠卫八处士》（现在俺的最爱）。当时书店里许多古代诗歌的小册子，好像是中华书局或上海古籍出版的。翻开李商隐的诗集，光是看着目录已经让俺倾倒——《蝉》、《乐游原》、《落花》、《秋月》、《夜雨寄北》、《七夕》……，当然还有最著名的《无题》。对《诗经》的喜欢可能要归因于电视剧《在水一方》，那首主题歌是琼瑶阿姨根据《秦风•蒹葭》改编的，但俺一看原诗才知道要比歌词好上十倍。
既然说起了琼瑶，俺也读过，大约是85年左右，发现本城图书馆新书架上多了几本她的作品，那时俺已经从张辛欣的《北京人》中了解了许多自我感觉良好的人士都极为称赞琼瑶的小说。俺第一本借的是《彩霞满天》，第二本《我是一片云》（一本书内有两部小说），第三部已经再也看不下去了，相对于《少年维特的烦恼》、《茵梦湖》、《呼啸山庄》、《爱与同情》们来说，她的小说太苍白无力了。金庸的小说也是同样的命运，当时俺只看过他的一部《射雕英雄传》，只到99年才在网上看了他的第二部《鹿鼎记》——俺认为这是他最好的一部作品，但它却并不是真正的武侠小说。
男人都是政治动物，男孩子看来也不例外。俺一向就对政治有兴趣，最早应该是萌发于小学四年级。
1980年前后，其实是一个政治上较为宽松的年代，有大量的苏联、东欧以及本国的政治丑闻通过媒体逐渐暴露，《报刊文摘》就集中报道了许多。俺被披露出来的事实震惊了，以前心目中的伟人斯大林居然是这样一个杀人恶魔，他枪毙了五个元帅中的三个，70%以上的中央委员，而且还用各种酷刑残酷折磨。俺也被布哈林的遗言感动，虽然他在俺脑海中最早的形象完全是一个《列宁在十月》中的反面角色。同时，俺从图书馆有意识借了一些这方面的书，包括《匈牙利悲剧》、《斯大林肃反秘史》的内部版，看着结尾纳吉被他昔日的同志押上绞架，却在高呼“社会主义的匈牙利万岁”，俺真是恨透了这个恶心的制度。
俺已经成了愤青，在饭桌上滔滔不绝对着父母演讲，痛斥着斯大林，却没发觉父母的脸变得铁青，与俺争辩起来，到了激动处，父亲居然要对俺实行武力制裁。他们是斯大林的FANS，俺小时候，家里还挂有这个恶魔的画像，当然还有毛泽东。
毛泽东成为了继斯大林后俺的第二个攻击对象，还好此时斯大林的恶魔形象通过俺的辩论和借书，已经逐渐被父母接受。但毛泽东激起了俺们家庭内部斗争的白热化，要知道就在当时，俺家里还贴有一张毛泽东身着军服站在天安门城楼上的画像。最后，当俺还对列宁抱有好感时，俺的爸已经认为列宁也不是什么好东西，他进步比俺快。
男人都是政治动物，也都喜欢女人，别误会，俺不是说黄色读物，俺谈的是爱情和政治。
喜欢过一本杂志《世界知识画报》，当然《世界知识》也挺喜欢看的，它们都是时政杂志。记得一次在阅览室，看到画报中介绍美籍华人少女陈婷婷，她是花样滑冰的明星，可惜不知道为何后来没在奥运会上出现。她长得很像俺当时喜欢的一个隔壁班的女孩——打算写另一个《早恋史》系列，她会是其中的主角。
军事也是男人热爱的话题，俺在中学时期一直订阅《兵器知识》、《航空知识》、《舰船知识》等一类的杂志。但军事作品中，俺印象最深刻的还是刘亚洲的报告文学《恶魔导演的战争》，满街的书报亭都在卖这本骑缝钉装订的薄薄的小册子，看过以后，俺对主人公恶魔沙龙充满着敬意，由此也喜欢上了刘亚洲的作品，虽然在此前俺已经看过了他的《秦时月》。 [color=#444444]80年代的新华书店，还有一道风景，就是磁带柜台。这一生，对中西古典音乐的热爱，就是那时侯培养出来的。。。也买流行歌曲，电影配音的磁带。[/color]
[color=#444444]对我来说，上海电影译制厂出品的那些堪称经典的外国电影，包括听过无数次的上译配音艺术磁带，是一份不能磨灭的少年记忆。 刘广宁，童自荣，丁建华，乔榛，李梓，施融，曹雷，邱岳峰。。。这些配音艺术大师们深沉圆润到几近完美的声音，配以精心翻译的台词，具有很高的艺术价值,在某种程度上，几乎是对那些外国电影的重新创造，对80年代的观众而言，真可以说是弥足珍贵的精神食粮，也是永存心底的美好记忆。[/color] [i=s] 本帖最后由 闲云 于 2014-1-20 03:28 编辑 [/i]
[font=SimSun]沙龙最近过世了。中国人对他的了解，来源于刘亚洲的那本《恶魔导演的战争》。本来是一本小册子，后来编入了[/font]80[font=SimSun]年代出版的《刘亚洲小说报告文学选》。这本标明[/font]“[font=SimSun]给男儿们看的书[/font]”[font=SimSun]，让我这个[/font]“[font=SimSun]女儿[/font]”[font=SimSun]当时一看则心生不忿（凭什么女儿就不能看？），当即从书店搬了回来。书里的《两代风流》《攻击，攻击，再攻击》，都很喜欢。[/font]
[font=SimSun]读《恶魔导演的战争》的时候，感觉沙龙根本不是恶魔，而是个优秀军人，身先士卒，出生入死，眼光独到，富于勇气。后来又读了他的传记。还有达扬的传记，拉宾的传记，梅厄夫人的自传，以及一些写以色列的书（印象最深的是世界知识出版社的《以色列[/font]--[font=SimSun]谜一样的国家》。欣赏达扬的冷静，坚毅，敬佩本古里安的无私，奉献。。。以色列，真是个令人佩服的国家。[/font][font=SimSun]
[/font][font=SimSun]
[/font]
[color=#444444]记得刘亚洲《攻击，攻击，再攻击》里有一段，尼坦雅胡在日光浴时，听到电台里传来以色列国歌《希望》，叫勤务兵去问才知道，100多名以色列人被劫持。刘还写到，每次有战事发生，以色列电台就会播出这首《希望》。[/color][color=#444444]20多年后的今天，第一次听到这首《希望》。。。感觉曲调悲怆，自强，正是犹太人的写照。[/color]
[color=#444444][flash]http://player.youku.com/player.php/sid/XMjU4NTg1NDI0/v.swf[/flash]
[/color] [font=SimSun]索尔兹伯里的《长征--前所未闻的故事》当年很流行。他还有一本《天下风云一报人》，记得是和尼克松的《领导者》同时买的，都读了很多次。一个新闻记者，一个政治家，对自己的职业生涯娓娓道来，各有各精彩。[/font] [color=#444444][font=SimSun]最早读到的两本古诗词选集。六岁时从妈妈手上接过的生日礼物《唐宋词一百首》和七岁时妈妈给我买的《唐诗三百首》。[/font][/color] [color=#444444]1988年读到的《斯大林肃反秘史》，让我们第一次了解到了那个黑暗年代的一些内幕。。。序[/color][color=#444444]言里印象最深的是最后一句话，“现在（去世后），可以用真名称呼他了，列夫-费尔德宾。” 当年的感觉，是作序者对一个一生都被迫为情报工作，为逃亡而改名换姓，流离失所的人的终于最后安息的同情和感慨。[/color][color=#444444]
[/color]
[color=#444444]
[/color] [font=SimSun][color=#444444]西德尼[/color][/font][color=#444444]-[/color][font=SimSun][color=#444444]谢尔顿的小说，在[/color][/font][color=#444444]80[/color][font=SimSun][color=#444444]年代中后期很流行。读到的第一本，是《天使的愤怒》。觉得写得不错，之后出一本买一本，《如果活到明天》，《继嗣佳人》。。。印象中的最后一本，是写美国驻罗马利亚大使的。[/color][/font][font=SimSun][color=#444444]
[/color][/font]
[font=SimSun][color=#444444]
[/color][/font] [i=s] 本帖最后由 闲云 于 2014-1-20 03:46 编辑 [/i]
[font=SimSun]小时候最喜欢的一部红色经典《林海雪原》，记得是从老爸单位的图书室借回来的，因为喜欢，就[/font]“[font=SimSun]自然而然[/font]”[font=SimSun]地没有归还了。。。这是这辈子[/font]“[font=SimSun]偷[/font]”[font=SimSun]的第二本书，也是最后一本。[/font]
[font=SimSun]当年看书和同名电视剧（觉得演少剑波的演员显老了，本是《家春秋》里演觉新的）的时候，觉得林海雪原的景象，好美，也好冷，有点可怕。没想到，多年以后，会在类似景象的加拿大定居，虽然冷，却不觉得可怕，还特喜欢的。感叹一句，人生，谁能说得清啊。。。 [/font]
[font=SimSun]记忆中，年轻英武的少剑波和美丽率真的白茹，很受当年的读者喜爱。有个小学同学的哥哥，就叫＂剑波＂，据他妹妹说，就是因该书而得名的。据说，作者曲波是以自己为少剑波的蓝本的，但他后来没有留在军队，转业到一家国营工厂担任党委书记，也不知确否。[/font]
[font=SimSun][color=#444444][size=11pt]
[/size][/color][/font] [font=SimSun][color=#444444]儿子前一段说，他的老师推荐他读奥威尔的《[/color][/font][font=SimSun][color=#444444]1984》。我告诉他，这本书给人的感觉太阴冷了，还是等你大一点再读，妈妈推荐一本刚刚相反的，充满活力和希望的书，威廉—曼彻斯特的《光荣与梦想》，这是妈妈少年时代读过的一本书，印象非常深刻。[/color][/font][font=SimSun][color=#444444]
[/color][/font]
[font=SimSun]记得，《光荣与梦想》，是[/font]1988[font=SimSun]年读的，商务印书馆的版本。[/font] 闲云书读的不少。什么时候我也拍拍我的书房来凑热闹。 [quote]闲云书读的不少。什么时候我也拍拍我的书房来凑热闹。
[size=2][color=#999999]小明 发表于 2014-1-20 07:45[/color] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=619938&ptid=117244][img]http://www.yantan.cc/bbs/images/common/back.gif[/img][/url][/size][/quote]
惭愧惭愧，正是所谓“好读书，不求甚解”。
那就等着瞻仰克明兄的书斋了。希望尽快：） [color=#444444]这本《晚清宫廷生活见闻》，是1984年在重庆买的。大都出于清室中人之笔，是非常好的第一手史料。对清史的兴趣，始于这本书。[/color] [color=#444444]这本《宋词选》，是小时候读过的，原书留在国内，这一本，是一位最要好的大陆同事送给我的。上海古籍出版社，1978年版，是她公公（一位中学老师）1978年买的。非常喜欢那个年代的书的设计，简洁，清雅，大气。[/color][color=#444444]那个年代的书的编辑们，注释者们，很多都是从民国过来的老一代知识分子，国学功底深厚。还记得八岁那年读的那套老版《红楼梦》，注释之广博精深，凝结了老一代红学家们的心血。[/color] 把几篇回忆读书之乐的旧文也放在这个贴下．
[b]人在加国之周末读书乐[/b]
平生至乐，莫若读书。
自小便是个“书呆子”，几乎所有的空闲时间，所有的零花钱，都贡献给了书。同学姐妹群中，一直有 “怪人”之称，对一般女孩子喜欢的漂亮衣服首饰化妆品之类丝毫不感兴趣，“一天到晚就捧着她的书”。 所幸个性倒还外向健谈，所以还不至于被孤立，朋友倒也交了不少。
记忆中最畅快的读书时光，是少年时代的成都。 人民南路的新华书店，春熙路的书摊一条街，都是彼时常访之地。书山文海，望之欣然, 倾囊而出，搬回二三。 到得夜晚，一盏清茶，一卷在手，明月当窗，一灯如豆，悠然读来，心驰神往，浑不知夜之将尽也。
其次，大概是青年时代的广州吧。 那时在外贸公司工作，在公司里算是人人喜欢的小妹妹，那位大哥一般的顶头上司知道我爱读书也爱买书，所以每次去省外经贸委办事的时候都把我带上，中途放在广州购书中心，然后自己绝尘而去。大约两个小时以后，BB机一响，就可以捧着一大叠书，在门口等着他的摩托车呼啸而来了。当日夜晚，便可蜷缩在客厅沙发上，以音乐和功夫茶为伴，展卷细读了。
这几年在加拿大，因着工作与家务的忙碌，能够静下来读书的时间，一般只限于周六的上午了。 春夏时节，安坐于后院松树之下，一本书，一杯茶，一片鸟语花香，凝神静读，浑忘天地。半日过去，觉得有些倦了，起来走走，仰望蓝天白云，俯视绿草如茵，呼吸着自然清芬之气，那感觉，绝对的平和，宁静，喜悦，温馨。等到秋冬来临，再回归小书房，一本书，一套功夫茶具，一盘古琴曲，伴以窗外的黄叶纷飞白雪茫茫，很古典很中国的感觉，真是很喜欢也很享受。
不同于少年与青年时的纵横中外驰骋古今囫囵吞枣一气呵成，而今，基本上只专注于经典古籍，细细品味，慢慢读来。有时，仅仅是一句来自于远古的话，就能恍然大悟，倍受启迪，拜服于我国古圣先贤的思想智慧；有时，仅仅是一首少时背诵如流但只知文字表面的诗词，就能震撼心弦，感动莫名，因为，片言只语之间，写尽某一段过往人生。。。身为中国人，实在应该觉得自豪与骄傲，为了祖先留下的如此丰厚的文化遗产，就象一条奔流不息的长河，滋润着后世子孙的生命，让我们远离红尘，洗净浮华，回归自然，返璞归真，或隐于山林，与清风明月为侣，或与古人对酒当歌，把臂同行，不复所生非时惟有梦回唐宋之叹。
今天，该读那本〈〈古诗精华品鉴之心弦和鸣〉〉了。
2010．1．16 [b]人在加国之偷得浮生半日闲[/b]
一年一度的Remembrance Day到了。沾了政府假日的光，今天不用上班，算是多出来的一天假期，嗯，偷得浮生一日闲。
不同于一些单身的同事，有家有口如我，其实是不可能有完全的“一日闲”的。 按计划，上半日应该用来做大扫除。这是在一周一次的house cleaning之外的年关大扫除，所以做得格外仔细，一楼二楼再加地下室，所有的窗帘，百页帘，踏脚毯，门，窗，墙角线，都一一清洗，抹擦。连续三小时的辛勤劳动下来，虽然精疲力竭，却也心满意足---举目四望，我可爱的家，如今正是“窗明几净”“一尘不染”的感觉。
干完活，换上一套干净舒适的家居服，坐到餐厅里那个平日最喜欢的，临窗的，阳光充足的，望出去就是后院入门处那棵亭亭如盖的紫丁香的座位上，开始享受先生昨晚为我预备好了的今日午餐—玉米包，煎蛋，火腿，青菜，嗯，营养色泽味道都不错。
洗完碗，就是下半日了，终于可以“偷得浮生半日闲“了。如何”闲“呢？自然是做自己最喜欢也最享受的事，在二楼小书房里品茶，听音乐，读书。
既然是多出来的假期，就打算换换模式，不重复每周六上午固定的品功夫茶听古乐曲读诗词古籍了。于是找出了那套绿茶专用的玻璃茶具，一壶四杯，款式清雅。茶呢，也不要重复龙井碧螺春这些传统绿茶了，试试母亲捎来的峨眉雪芽吧。音乐，就用最适合读闲书的《书房音乐》罢。书嘛，就读去年买的却一直没有时间细读的《京华感旧录》吧。里面有很多对老北京，旧大学，老一辈学人的回忆，读来感觉很好。又读了几节巴金的《随想录》，心中又一次涌起对巴老的由衷敬佩。
放下书，端起已被茶水染得翠绿翠绿的茶杯。峨眉雪芽的味道，确如母亲所说，很清，很淡，很好。
茶烟袅袅，乐声幽幽，书韵悠长。。。然后就有些沉思，有些冥想。。。想起了万里之外的母亲，以及已经仙逝两年的外祖父，眼睛有些润湿。。。也想起了自己的童年，少年，历史的重庆，文学的成都，歌乐山，红岩村，旧总统府，桂园，曾家岩50号，杜甫草堂，武侯祠，百花潭，慧园，琴台路，以及当年那些如同今日一样持茶在手闭门读书的日子。。。有些怀念，也有些欣慰---当年那个人称 “弱不禁风”“多愁善感”的女孩子，20年后，脱胎换骨成了旁人眼中的“明快干练”“勇敢坚强”。
这时候，楼下传来了先生和儿子开门的声音，换鞋的声音，和精力旺盛的儿子大声“hello”宣布到家的声音。。。算时间，从早上到现在，一人独处的光阴，其实正好半日。真是“偷得浮生半日闲”了。微笑。然后，站起身来，迎下楼去。
2009．11．11 [b]人在加国之梦圆田园[/b]
周六的上午，通常是品茶读书的时间，也是一周忙碌下来的最享受一刻—安坐于后院的一棵亭亭如盖的老松树下，一本书，一卷诗，几盏功夫茶，蓝天，白云，绿草，红花，树间鸟鸣清脆，篱上松鼠跳越，一片自然宁静，与字里行间的珠玉纷呈，真真相映成趣，相得益彰。由是，每到茶尽书合之时，总觉心境怡然，神清气爽，所谓清平之乐是也。
今天读的，是前几日新买的《天人合一之山水田园卷》。开篇读来，便是少年时代非常喜爱的《归园田居》和《读山海经》。
“野外罕人事，穷巷寡轮鞅。白日掩荆扉，虚室绝尘想。
时复墟曲中，披草共来往。相见无杂言，但道桑麻长。
桑麻日已长，我土日已广。常恐霜霰至，零落成草莽。”
“孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。
既耕亦已种，时还读我书。穷巷隔深辙，颇回故人车。
欢然酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好风与之俱。
泛览周王传，流观山海图。俯仰终宇宙，不乐复何如？”
说起来，五柳先生的诗和东坡居士的词，一直是古诗词中的最爱。
读着这些当年爱不释手的诗句，少年时代那些临月当窗的日子，那些心弛神往的旧梦，一一浮上心头。。。岁月的年轮，已经转过了整整20年，对古诗词的那份深入骨髓的爱，仍是一如当初。。。而今重读，一样的美不胜收，一样的回味无穷，所不同者，此时此地的感受，正是诗中的感觉。。。感谢上天的厚待，20年后，在加国，竟然出乎意料地找到了那种梦寐半生的闲适恬淡的氛围，实现了那个曾经以为此生无望的古典梦，田园梦，江海梦。。。
“少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。
羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，抱拙归园田。
方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。
暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅。
户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。”
“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。”
人生至此，夫复何求。仰首望天，我心感恩。。。
2009．7．18 我以前的藏书大都散失了，剩下的零零散散，偶尔一见还是挺亲切。 好帖子，私家精华好几个~~ 我只看书，不藏书。看过的书往往丢在一边，日久就找不到了。 [quote]我以前的藏书大都散失了，剩下的零零散散，偶尔一见还是挺亲切。
[size=2][color=#999999]杨林 发表于 2014-1-22 10:39[/color] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620096&ptid=117244][img]http://www.yantan.cc/bbs/images/common/back.gif[/img][/url][/size][/quote]
是这样。象22楼那本《宋词选》，虽然已经磨损得很厉害，本来一般都不会送人的，原主人正是因为知道我对旧书的感情，才送给我的。 [quote]好帖子，私家精华好几个~~
[size=2][color=#999999]歪弟 发表于 2014-1-22 13:06[/color] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620102&ptid=117244][img]http://www.yantan.cc/bbs/images/common/back.gif[/img][/url][/size][/quote]
歪弟太客气啦。信马由缰，随口瞎忆，精华可不敢当。 [quote]我只看书，不藏书。看过的书往往丢在一边，日久就找不到了。
[size=2][color=#999999]老程 发表于 2014-1-22 14:35[/color] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620110&ptid=117244][img]http://www.yantan.cc/bbs/images/common/back.gif[/img][/url][/size][/quote]
对于现代人来说，藏书是件奢侈的事，毕竟空间有限。05年去宁波天一阁，真是羡慕之至。古人真是太幸福了。。。 我看书最多的时期是插队后的文革时期，那时小说虽全被禁，但是各有各道，文革前出版的世界名著我几乎都看过了。文革后期出版过一些内部书刊，有些是小说有些是传记，那批书也该是精品。可惜都是借来看的，所以没法收藏。 聂华苓的《千山外，水常流》，高中的一个同班好友（原籍江苏的一个女孩，斯文秀气型，和我在诗词方面最谈得来，我到广州后逐渐失去联络了，最近因书而缅怀少年旧事，非常想念她）向我推荐的，说她看了很多次，然后买了一本。我看了之后，觉得非常好，也买了一本来保存，然后陆续看了很多遍。。。很喜欢，真的是文笔隽永的感觉，印象很深刻。 [i=s] 本帖最后由 闲云 于 2014-1-28 06:06 编辑 [/i]
童年时印象比较深的，还有秦牧先生主编的《文笔精华》。还有一本《作家的童年》，有冰心，张天翼，臧克家，秦牧，杨沫，丁玲等人的童年回忆，记得，读这些＂皓首忆稚年＂的文章的时候，感觉真是很温暖。同样的温暖感觉，还有《外国儿童短篇小说选》，《小灵通漫游未来》，《舒塔和贝克的故事》，《鲁宾逊漂流记》。 [b] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620138&ptid=117244]31#[/url] [i]晓寒[/i] [/b]
古人藏书也只有那几个 曾国藩在老家的藏书楼后面蕴含了多少人头和人血 只有天知道 呵嘿 杂志《世界知识画报》是我喜欢的杂志，我订了近20年，至今也没舍得丢，但当下的《世界知识画报》就办不怎么样，可能是年代不同了，资讯太发达了。 [b] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620541&ptid=117244]36#[/url] [i]天淡云闲[/i] [/b]
当年这本杂志确实办得好，印象很深． 说到杂志，想起了小时候从爸妈那里偷来读的＜＜新华文摘＞＞，其中印象最深的，是颜海平的话剧剧本＜＜秦王李世民＞＞（对历史的兴趣因此而来），路遥的小说＜＜人生＞＞（文字间真是有黄土地的厚重感觉），达理的＜＜卖海蛎子的女人＞＞． 其实后一篇和前两篇不在一个级别上，但不知为何，一直都记得，直到２００３年夏，在美国新奥尔良旅游时，一边吃牡蛎时一边想，终于体验到了＂吃海蛎子＂的感觉了：） <新华文摘>还有很多好的不可多得的漫画、油画、杂文，我记得袁运生兄弟的画。我也是很喜欢的。 在新年来临之际，祝天下读书人有好书读。 [b] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620586&ptid=117244]40#[/url] [i]天淡云闲[/i] [/b]
2014[font=SimSun]，愿我们都继续与书为伴，继续在漫漫红尘间安然享受那份淡泊宁静的书的世界。。。[/font]
[font=Simsun][/font]
[font=Simsun]引用迄今为止对我影响最大的一本书，《道德经》的总序（台湾出版的），以为共勉。[/font]
[font=Simsun][/font]
[font=Simsun][/font] 与《天使的愤怒》同时期的《假如明天来临》，《富人，穷人》，《他们》等也很经典，特别是《他们》是美国当代小说里写新生代的代表作之一，10年20年后，我们的90后，00后进入小说里的生活模式........ [b] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=619914&ptid=117244]3#[/url] [i]闲云[/i] [/b]《静静的顿河》，我的挚爱。 成都春熙路书店是我的舅舅带我去的，说是这儿可以淘得到一些好书，但当时（大约是1998年）我也只买了2本书，一本是《这儿的黎明静悄悄》，一本是《第四十一个》，《第四十一个》我已经有了几个版本，由于喜欢又要了一本。我非常感谢云闲妹妹给我们带那么多的幸福回忆。
阅读是一件多么快乐而幸福的事儿，可我不明白的是我的女儿包括这一代人关不喜欢阅读。这叫什么事儿呀！ [quote]与《天使的愤怒》同时期的《假如明天来临》，《富人，穷人》，《他们》等也很经典，特别是《他们》是美国当代小说里写新生代的代表作之一，10年20年后，我们的90后，00后进入小说里的生活模式........
[size=2][color=#999999]李梓铭 发表于 2014-2-1 15:01[/color] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620678&ptid=117244][img]http://www.yantan.cc/bbs/images/common/back.gif[/img][/url][/size][/quote]
[font=SimSun]李兄读书之多，真的是令人佩服。象我，自称是谢尔顿的粉丝，《富人，穷人》《他们》都还没听说过呢：（[/font]
[font=SimSun]李兄把您的书房图片也贴出来吧，真的是值得自豪的。处于当下的浮躁气氛中，还有这样的读书人和菊香书屋，真的是难能可贵。前两天在书店取您推荐的《金蔷薇》和《昨天的战争》时，碰到一位[/font]80[font=SimSun]多岁的广东口音的老人，白发苍苍还在找书，让人敬佩。已经算是朋友的书店老板悄悄告诉我，这位老人，有五万多册藏书。当时我就想起了李兄那个万卷藏书的书房。[/font]
BTW[font=SimSun]，这里发图一般需要先压缩，每张[/font]200 kb [font=SimSun]以下，每[/font]24[font=SimSun]小时不能超过[/font]2MB[font=SimSun]。所以燕友大多有两个或更多的[/font]ID[font=SimSun]，为了发图方便。[/font] [b] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620692&ptid=117244]44#[/url] [i]天淡云闲[/i] [/b]
天淡云闲姐姐是广西的么？那是半个老乡了。握手。我母亲是桂林人，我自小常去桂林，感情深厚，在南宁也有一些至亲。
贴张成都人民南路书店的图片（60年代的图片，不过至今都是这座建筑），一起怀一下旧。 搜了一下，如今的《新华文摘》，和当年相比，已是面目全非了。舆论监控的力量，真是太大了：（
如今的《当代》，还有当年的几分影子呢？还记得当年在《当代》上读到首发的《海水下面是泥土》，真的是爱不释手。 [i=s] 本帖最后由 闲云 于 2014-2-5 08:19 编辑 [/i]
昨天和邱大哥谈红楼，勾起了对八岁那年读的那套老版红楼梦的怀念。。。可惜找不到图片了。
闭上眼睛，就回到了八岁那年的夏天，看到了外公家那个兼作卧室的书房。。。靠墙是两个当年最普通的黄漆书柜，窗下一张款式老旧的书桌，一张弧形藤椅，印花竹子图案的窗帘，竹制笔筒，老式台灯，窗外的老树，鸣蝉，以及当年那个在书堆中囫囵吞枣废寝忘食的小小的我。。。而疼爱我的老外公，在书房被我霸占的时候，自动转移到了客厅的饭桌上。好像又看到了他老人家当年的样子--戴着老花眼镜，在客厅窗下那张可折叠的饭桌上伏案书写，那面容，是那么温暖，那么慈祥。。。泪奔。那一代的老知识分子，生于乱世，先后接受了中国传统文化教育和西方人文科技教育，儒雅，博学，正直，爱国，虽历经苦难而痴心不改，虽生平坎坷而心态淡然，是我心目中永远的高山仰止。。。 谢谢晓寒，《他们》是美国另一个女作家的作品，好像是伍尔夫，不太准确，查查再定论，比较欣赏自然主义心理描写，《假如明天来临》如果没记错的话，好像就是《天使的愤怒》改编的吧！《富人。穷人》是老谢的名作，也改编成电视剧了，但戏不如书。80年代还有一个小说就是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，这个小说不是很长，应算作中篇吧，国内发表在好像是《世界文学》上，写得非常好，由此，对当代美国文学的兴趣大增，除去长篇的如《洪堡的礼物》，《第二十二条军规》等，也关注起美国中短篇小说........ 说到书房，叫你见笑了，献丑不必了，比较喜欢你的书房空灵，人生做减法，书房太满也要减法为上。《金蔷薇》作为枕边书常看常新，百读不厌，把创作和生活旅行有机融合为一体很难得，不亚于一部长篇小说的艺术成就。《昨天的战争》有时代的痕迹，主要看战争场面和人物心理描写吧，据说这部书是三卷本，只出到第二部就停了，后作者依据时代需要对第三卷做了很大改动，但不知道出全了没有呢。 《假如明天来临》如果没记错的话，好像就是《天使的愤怒》改编的吧！
--------------------------------------------------------------------------------
哈，李兄这次是记错了，《如果明天来临》和《天使的愤怒》是两本书来的。当年感觉《天使的愤怒》的文字更好一些，更有深度一些。《如果明天来临》的同名电视剧在国内上演过。 说到美国文学，少时比较喜欢马克吐温和欧亨利。海明威和杰克伦敦，更适合男性读者一些。德莱赛的《嘉莉妹妹》还可以，《珍妮姑娘》感觉一般。 嗯，海明威，欧.亨利大爱之一！ 记错了？看来还是记忆力真是不行了啊！ 《金蔷薇》我读了一半了，感觉非常好。真没想到，以厚重为主调的苏联文学里也有如此精致，隽永的文字。谢谢李兄的推荐。 [quote]与《天使的愤怒》同时期的《假如明天来临》，《富人，穷人》，《他们》等也很经典，特别是《他们》是美国当代小说里写新生代的代表作之一，10年20年后，我们的90后，00后进入小说里的生活模式........
[size=2][color=#999999]李梓铭 发表于 2014-2-1 15:01[/color] [url=http://www.yantan.cc/bbs/redirect.php?goto=findpost&pid=620678&ptid=117244][img]http://www.yantan.cc/bbs/images/common/back.gif[/img][/url][/size][/quote]
嗯，这个他们我读过，印象是：还有这样写？可惜内容全忘了。 乔伊斯·卡罗尔·欧茨（1938— ）是当今世界文坛公认的重要作家。她1938年出生于美国纽约州北部农村，现为普林斯顿大学人文教授、美国文学与艺术学院院士，至今已出版各类作品一百多本，以小说方面成就最高，影响最大。她的作品屡屡获奖，除了两度获诺贝尔文学奖的最后提名外，置景于1960年代种族动荡的底特律的早期小说《他们》曾获1970年美国全国图书奖；《黑水》（1992，基于肯尼迪-查巴基迪克丑闻的故事）在1993年得到普利策奖提名；她的《鬼魂出没：怪诞故事集》曾获1995年世界最佳幻想作品集；畅销全美的《金发女郎》（2000），是一部关于美国偶像玛丽莲·梦露的史诗性作品，获2000年全国图书奖提名和2001年普利策奖提名…… 早在1980年代初，欧茨的《他们》（1969）、《奇境》（1971）等力作便已与中国读者见面，其中《他们》一度还成了畅销书。长篇小说《狐火：一个少女帮的自白》（1993）写一帮奋起反抗男性和成人欺压的少女的故事；《妈妈走了》（2005）写失去母亲后对爱、对生命、对母女关系的追忆与反思；《大瀑布》（2004）写大自然美丽神秘和社会复杂诡异背景下的家庭婚姻危机。短篇集《鬼魂出没》（1994）中的16部小说“每一页都充满了奇妙而令人痛苦的恐怖”。《直言不讳》（2005）荟萃作家近40篇关于文学、艺术和文化方面的评论、随笔、杂感，行文轻松自如，兴味盎然，并有独特的视角和很大的信息量，是难得一见的批评佳作。 与其他女性作家相比，欧茨的最大不同之处恐怕在于她写作题材涉猎之广，却丝毫不影响作品质量。爱情、友情、亲情、谋杀、强奸、纵火、虐待儿童……欧茨从来不“偏食”主题，而且在她笔下没有一个故事是波澜不兴的。在她的个人网站上，我们可以看到众多的作品按照长篇、短篇、诗歌、戏剧、散文和文选编排出一串串的作品，有的已经改编成电影、戏剧和歌曲，获得了4所大学的名誉博士和美国国家图书奖等几十个奖。同时，欧茨并非全职写作，在她完成这么多作品的30多年当中，始终是底特律、温莎和普林斯顿等多所大学的全职教授。因此，虽然欧茨的小说吸引了广泛的读者，许多作品都曾登上美国和世界上的多种畅销书排行榜，但她一直自称“严肃作家，以区别于旨在娱乐或宣传的作家。美国著名作家约翰·厄普代克曾说：“我们这个国家如果有一位杰出的女作家的话，那就是乔伊斯·卡罗尔·欧茨”。 [attach]62462[/attach]
[url=http://photocdn.sohu.com/20060626/Img243945169.jpg]乔伊斯·卡罗尔·欧茨[/url]