[转帖] 书法自觉意识的演变

sleet

——摘自邱振中《书法》

　　早期书法史上，只存在实用性质的书写，人们一般不会故意去加以美化、修饰。随着书写技巧和审美意识的发展，人们逐渐体察到书写中所包含的美感，开始对书法的收藏，书法作品的商品价值也逐渐显现。对于书写的自觉意识便在这种背景中得到发展。

　　西汉，陈遵善书，“与人尺牍，主皆藏去以为荣”。这是关于书法收藏的最早的记录。

　　东汉，班超家贫，“为官佣书以供养”。书写已经能够作为一种工作，养家糊口。

　　东汉末期，赵壹《非草书》中记录了人们刻苦练习草书的情景。人们对书法技法的高度重视，肯定是较长时间内逐渐积累的结果。这使我们能够作一推测，可能西汉，甚至更早，人们便已开始关注书写技法的问题。

　　西晋卫恒《四体书势》中记载，东汉师宜官“时或不持钱诣酒家饮，因书其壁，顾观者以酬酒值，计钱足而灭之”。书写什么内容已经无法得知，书写的目的是换酒喝。作品写在墙上，观看要收费，而且还有精确的计算，收够了钱便把作品抹去。叙述很简略，但非常生动。它描述了一种活跃的书法境况。

　　如果这一记载确实，东汉时实用书写之外已经存在非实用的书写，同时展示的方式已经很有想象力，非实用的内容也可能运用在这一类创作中。展示方式与作者创作心态相关，也与观众的心态和要求相关。展示方式能深刻地反映创作意识的变化。如果这只是一种传闻，那么至少在西晋——记录这一传闻的时候——人们对这一类新颖的创作方式、展示方式已经不陌生了。

sleet

　　南北朝，收藏书法已经蔚然成风。

　　一位喜欢书法的少年，故意穿着白色的长纱衣去看王献之，王献之忍不住在纱衣上写满了字，有正书，有草书。少年感觉周围的人要来与他争夺，拿起纱衣就走；周围的人果然来追他，到了大门外面，大家抢夺起来，少年只得到一只袖子。

　　人们都喜欢王献之的书法，因此便有人拿羊欣的作品冒充王献之的作品，因为羊欣与王献之风格接近，写得也很好。所以当时流传着这样的说法：“买王得羊，不失所望。”

　　宋明帝藏王羲之书127卷，绝大部分是信札，其中有两卷“扇书”，这应是为赏玩而创作的作品。

　　南朝文化发达，擅长文学、艺术者很多，人们也在书法中比试、争胜。

　　南朝时，齐高帝与王僧虔比试书法。齐高帝说：“谁是第一？”王僧虔说：“臣书人臣中第一，陛下书帝中第一。”

　　书法已经成为一件与荣誉有关的事情。这离后来人们那种对书法的历史感只有一步之遥。

　　唐代，书法作品的买卖有很大的发展。李邕，人“多金帛求其文字”；柳公权书法的收入“岁时巨万”。

　　收藏方面，人们对杰作的搜求不遗余力。如钟绍京，“不惜大费，破产求书”，用“数百万贯钱”买得王羲之5件行书。

sleet

　　书法作品中的题材也能反映人们创作中自觉意识的变化。

　　今天遗存的宋代以前的墨迹数量很少，书法作品中的题材要从历代的著录来考察。

　　从著录来看，书法作品的内容在唐代有了很大的变化。唐代以前，除少量诗文外，几乎都是信札，一到唐代，题材有了很大的扩展，经文、诗文等大量出现，这是书法创作中一个重要的变化。信札是实用性书迹，其他题材，除了部分诗稿，或多或少都带有表现书写水平的目的。孙过庭《书谱》便是个典型的例子。

　　书写《千字文》的人也很多。《千字文》是识字、练字的范本，同时也是展示书法技巧的好题材，大家热心于此，说明人们对技巧的重视。

sleet

　　自觉意识发展的另一特点是书法专业意识的出现。

　　韩愈《送高闲上人序》：“往时张旭善草书，不治他技。喜怒、窘穷、忧悲、愉逸、怨恨、思慕、酣醉、无聊、不平，有动于心，必于草书焉发之。观于物，见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地事物之变，可喜可愕，一寓于书。”

　　据记载，张旭是有官职的，也可以说并非“不治他技”。韩愈所说，主要是指张旭自觉地把精神生活的重心放在书法上。这与今天所说的职业、专业有所不同。韩愈所言，恐怕还是猜想、推测，这一类人物也未必以张旭为发端。但是这段话非常重要，它代表了唐人对书法功能的认识。它成为后来者往书法中投入生命热情的宣言。

　　其后，怀素也因“用志不分”，专注于草书而取得杰出成就。

sleet

　　对创作技法的思考成为自觉意识发展的另一个标志。

　　唐代出现了很多书法著作，初唐、盛唐时的论著中包括许多关于创作的内容，中唐以后的论述中，则几乎无不谈到技法问题。在这些论述中，涉及关于执笔、运笔、结构、墨法、创作方法等众多方面的问题，可见这时人们对书法创作已经有很多的思考。

　　流传至今的唐代以前的书论，大约有50篇，明显的伪作即占四分之一，而其中主要是唐代作伪或改写的关于书写技法的文字。

　　书法作为商品，是影响自觉意识的另一因素。

　　宋代以来，书法作品的买卖成为一种常规的商业活动。

　　唐代沈传师的作品在宋代“以完本售至数万”；苏轼去世后不久，“一纸定值万钱”。

　　书法创作的心态不断在发生着变化，创作的自觉意识在不断地提高，但到唐代为止，重要书法家从未表达过对自己历史地位的关注，创作的意识从不曾压倒他们日常书写的平常心。然而，从宋代开始，创作的自觉意识便成为主宰他们书写的重要因素。

sleet

　　从宋代以来，书法家们越来越多地表现出对书法作品和书法家历史地位的关注。

　　苏轼在自己一件书法作品后面写着：“后五百年当成百金之值。” 这已经不是一般的对商品价值的关注，而是借价格来显示对作品历史地位的自信。

　　明代，董其昌说：“遇笔砚便当起矜庄想。”目的是留下在历史上经得起考验的作品。

　　王铎说：“我无他望，所期后日史上，好书数行也。”这里当然有王铎无法在政治上施展抱负的无奈，但对自己在书法史上地位的关注，一直反映在他的文字中。例如他在言及历史人物时，便不时透露出要与他们一较高下的雄心：“吾书学之四十年，颇有所从来，必有深于爱吾书者。不知者则谓为高闲、张旭、怀素野道，吾不服！不服！不服！”

sleet

　　对于普通人来说，书写仍然是一项日常活动，但对于那些希望在历史上占有一席之地的人们来说，书法创作已经与日常生活隔开了不小的距离——日常生活中总还是离不开书写，但准备传世的作品却必须精心制作。对他们而言，着意书写的作品和随意书写的字迹有着截然不同的意义，同时也有着水平的差异。

　　作为艺术品的书法与普通人的书写距离不断扩大，即使是重要书法家，他的代表作与日常书写之间也有了很大的差别。

　　清代书论中对书写经验的记述数量很多，其中不乏真知灼见，观察亦比前代更为细致、准确。如包世臣对前人点画由曲折逐渐演变为平直的讨论：


　　古帖之异于后人者，在善用曲。《阁本》所载张华、王导、庾亮、王诸书，其行画无有一黍米许而不曲者，右军已为稍直，子敬又加甚焉，至永师，则非使转处不复见用曲之妙矣。（《艺舟双楫·答三子问》）

sleet

　　而对点画的中截和两端分开考察，并致力强调中截的重要性，既反映了他观察力的敏锐，又揭示了笔法演变的重要史实：

　　用笔之法，见于画之两端，而古人雄厚恣肆令人断不可企及者，则在画之中截。盖两端出入操纵之故，尚有迹象可寻；其中截之所以丰而不怯，实而不空者，非骨势洞达，不能幸致。更有以两端雄肆而弥使中截空怯者，试取古帖横直画，蒙其两端而玩其中截，则人人共见矣。中实之妙，武德以后，遂难言之。（《艺舟双楫·历下笔谭》）

　　包世臣论及点画时常常用到“一黍米”、“一黍米许”，可见他时时注意深入形式构成的最小变异。这种对构成细节精微变化的关注和陈述，自明至清，越来越丰富。

　　这些著作，是书法创作的自觉意识不断发展的结果，同时又促进了自觉意识的深化。

　　书法创作自觉意识的不断提高也带来了一些弊病。

　　它使作品变得做作，不自然。书写看来是一种简单的活动，但它需要意识、感觉、身体的良好配合，稍有不协调，便出现毛病，而一心求好的意识使人们在书写时感觉分散在对各种细节的关照中，顾此失彼，难以求得所有细节的充分配合。

　　其次，对创作的高度关注容易使作品产生程式化现象。完全不受理念拘束的书写更多受到当时境况的制约，境况不同，写出的字迹会有明显的区别，但程式化使这种差异缩小，作品只是在有限的几种类型中重复。造成程式化的原因很多，但创作自觉意识的强化，肯定是重要原因之一。

sleet

　　然而，创作中自觉意识的强化是个不可逆转的趋势。

　　一种事物，随着对它关注的持续和深入，认识必然会趋于细微，观察、思考的积累，必然会聚集起越来越丰富的文献，并形成众多的理论或前理论。它们必然会渗透到作者的意识中，并影响到书写，因此创作自觉意识的提高是不可避免的。

　　此外，宋代以来书写方法的改变使用笔越来越简化，作品整体的严谨性也日渐丧失，这造成对书写的表现力的威胁，人们不能不设法去保持作品技术上的较高水平，而精心的控制意识确实使作品的形式构成维持在一个较高的水准上。困难的是，即使是杰出的书家，只要稍一放松，形式上便出现漏洞，如王铎为一代书法的代表人物，但他留下的诗稿，用笔简率，与他的代表作无法相提并论。

　　这便是董其昌看似潇洒，但时时保持警惕，“无一笔不怕千载后人指摘”的原因。

　　在王羲之、颜真卿的时代，社会上通行的用笔方法便是杰作中的用笔方法，两者之间有水平的高下，但没有方法、原理上的冲突（图1）。后代便不是这样，日常书写和精心、着意的书写是两条几乎不相连通的道路。翻检明清以来文士们的书迹，除去在书法史上真正有成就的少数人，绝大部分人的字迹仅仅雅致而已，远未达到书法创作所要求的技术水准（图2）。

　　宋代以后，“自然”的书写已经很少能够进入艺术创作的境域。

燕麦

顶一下，虽然偶不懂~~

杨林

邱振中是我最尊重的当代书法理论家，无论是对书法史的纵向梳理，还是对书法作为艺术的横向比较，他做出的研究似乎大出了其他人的总和。
邱先生于我还有知遇之恩，可惜很久不联系了。

sleet

顶一下，虽然偶不懂~~
燕麦 发表于 2010-8-25 22:05

呵，最近还好吧？

sleet

邱振中是我最尊重的当代书法理论家，无论是对书法史的纵向梳理，还是对书法作为艺术的横向比较，他做出的研究似乎大出了其他人的总和。
邱先生于我还有知遇之恩，可惜很久不联系了。
杨林 发表于 2010-8-26 17:15

杨兄说的是，邱先生研究得深入，对当代书法理论研究贡献很大。

周泽雄

听了一堂速成课。

铁骑横夺

读邱文，如观上乘书法。

jianmin

学习了，没怎么看懂，