[转帖] 海明威的47个结尾

老木匠

JULIE BOSMAN 报道2012年07月10日

1958年，欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)在《巴黎评论》(Paris Review)访谈中坦言，他那部讲述战争年代的杰作《永别了，武器》（A Farewell to Arms）的结尾，他重写了39遍才算满意。对于写作中受挫的小说家来说，这句话至今仍是一种启迪。



那些结尾已成文坛佳话，但按照长期出版海明威作品的斯克瑞伯纳出版社（Scribner）的说法，它们从未被放在一起完整地出版。

斯克瑞伯纳出版社将于下周推出初版于1929年的《永别了，武器》的新版，其中会收录这些不同的结尾，以及书中其他一些段落定稿前的修改稿。

这一新版是海明威遗产基金会和斯克瑞伯纳双方协议的结果。斯克瑞伯纳目前隶属于西蒙与舒斯特出版集团（Simon & Schuster）。

此举也是力图扭转近年来畅销小说《巴黎妻子》（The Paris Wife）、伍迪·艾伦（Woody Allen）的电影《午夜巴黎》（Midnight in Paris）等虚构作品将海明威塑造成的那种虚张声势、酗酒莽汉的形象，让人们对海明威的注意力放回到他数量可观的作品上。

欧内斯特·海明威的孙子、纽约大都会博物馆希腊与罗马艺术部负责人肖恩·海明威（Seán Hemingway）在采访中说：“我想，对写作有兴趣、刚开始写作的人都会兴致勃勃地看一部杰作，看看它是怎样写成的。他也是一位俘获了美国公众想象力的作家，这些不同版本令人感兴趣，因为它们集中展现的是他的工作。这终究是他永恒的贡献。”

这个收入海明威所说的那39种结尾的新版，实际上收了47种结尾。自1979年以来，这些资料被保存于波士顿的约翰·F.肯尼迪总统图书馆（John F. Kennedy Presidential Library and Museum）中的欧内斯特·海明威藏区，肖恩·海明威在那里做过仔细研究。（海明威研究专家伯纳德·S.欧德塞[Bernard S.Oldsey]在他的著作《海明威的秘技》[Hemingway’s Hidden Carft]一书中曾列举41种结尾，但肖恩·海明威在肯尼迪图书馆收藏的书稿中发现了47种。）

这些不同的结尾被编上名称，作为附录收入这个330页的新版中。该书封面沿用了初版封面上的画作——一对赤裸着上身、相互倚靠的男女。



对于热爱海明威作品的读者来说，这些结尾就像惊鸿一瞥，让人陶醉地看到这部小说也可能以另一种基调结束，有的更直率，有的更乐观。由于当代作家大都使用电脑写作，这个新版《永别了，武器》也像是一种手工制品，展现了一种业已失传的手艺，上面有手写的注释、笔记和划掉的长段落，让读者感觉像在看作家写作的过程。（1958年《巴黎评论》那次访谈中，采访者乔治·普林顿[George Plimton]问海明威什么是他的挑战，他说，“用对词。”）

这些结尾，短则一两个短句，长则好几个段落。

在一号“虚无结尾”中，海明威写道：“那就是这个故事的全部。凯瑟琳死了，你会死，我也会死，那就是我能向你保证的一切。”

在七号“活婴结尾”中，他最后写道：“除了死亡，没有终结。诞生只是开始。”

而34号结尾叫“菲茨杰拉德结尾”，是因为灵感来自海明威的朋友F.司各特·菲茨杰拉德(F. Scott Fitzgerald)提的建议。海明威写道：这个世界“击倒了每个人”，有些人“即使没有被击倒，也会死”。

“它不偏不倚地杀死善良的人，温和的人，勇敢的人，即使你一概不是，请相信它也会杀死你，只是没那么匆忙而已。”



海明威还留下了一系列可供选择的书名。新版中也收了这些书名，其中有《战争中的爱情》（Love in War），《世界够了，时间也够了》（World Enough and Time），《创伤与其他事业》（Of Wounds and Other Causes），还有一个被海明威自己划掉的标题《魅力》（The Enchantment）。

海明威唯一还在世的儿子帕特里克·海明威(Patrick Hemingway)在蒙大拿州的家里接受采访时说，听说斯克瑞伯纳出版社提议出版这些原始材料，他就同意了。

84岁的帕特里克说：“它们确实让人可以看到海明威是怎么思考的。但无论你怎样分析一部经典作品的写作，有一点是绝对无疑的：你始终弄不明白他是如何施展才华的。”

斯克瑞伯纳出版人苏珊·莫尔多（Susan Moldow）说，虽然海明威作品的销量经久不衰，尤其受学校和图书馆欢迎，“遗产基金会仍然想让他的作品保持新鲜感”。

她说：“这是美国历史上最重要的作家之一，无论幸或不幸，你都要保持出新，不然人们就失去了兴趣。”

莫尔多还说，她读了不同的结尾，认为作者最终的决定，也就是实际的那个结尾无可挑剔：一场战争与爱的史诗故事之后，主人公在雨中离开医院。这个结尾冷静而不动声色，经受住了时间的考验。

她说：“总而言之，我们还是得为他选择了这个符合他风格的结尾而感到高兴。”

特约翻译：彭伦。外国文学编辑，业余从事文学翻译，他正在编纂《巴黎评论》系列中译本。

netjianguo

老人与海 有几个结局呢