修改的禁飞区
考古学家在爱琴海的米诺岛上发现了两条大理石断臂，经与卢浮宫的镇馆之宝细致比对，确认，就是断臂维纳斯雕像当年折断的两条手臂。哦，完璧归赵了，破镜重圆了，完美的爱情女神终于重现人间。这是艺术世界的无上美事，值得全人类放假一周，以示庆贺。然而，仅仅三个月之后，大众的情绪就耷拉下来了，渐渐地，一种要求还原断臂女神像的声音开始出现。起初，这声音还不太坚定，但很快，质疑声一浪高过一浪；一年后，反对者终于形成一股群情激昂的蛮野力量，迫使有关当局意识到，若再不宣布那些考古学家是骗子，再不还原女神像的断臂形状，事情就会不堪收拾。
别介意，以上只是假设，不过对其原理，我深信不疑，那就是：人们一旦从情感上高度认同了某件艺术品，该艺术品就会构成一种修改上的禁飞区。面对她，任何完善都是佛头著粪，任何润饰都是画蛇添足。
一位朋友在论坛上发帖，请教在哪儿可以下载傅锦华原唱的民歌《山歌好比春江水》。那是电影《刘三姐》中的名曲，我充当了一回热心人，在网上找了半天。我发现，如果不考虑“傅锦华原唱”这个条件，找到这首歌并非难事，多位当代歌手都重新演唱过它，配乐和录音水平均远胜于昨。然而，我高度理解朋友的感情，对他来说，那首用上世纪六十年代的录音水平翻录下来的《山歌好比春江水》，是一个具有金刚不坏之身的艺术琥珀，是一尊不容亵渎的记忆女神，即使音质拙劣得像一台老旧的矿石半导体收音机，他不仅不嫌弃，反而会说：“要的就是这个效果。”同样，原唱中那些明显的瑕疵——比如歌手喜欢把“歌”念成“郭”，把“河”念成“火”——也一概不算缺点，而必须认作独具地方特色的魅力。参照我开头虚构的例子，就是说，即使《山歌好比春江水》中有一条艺术断臂，你也没权重新植上。若有改动，势必构成一种情感造孽。
无论艺术家还是文学家，他们都拥有完善作品的权利，但该权利也有一个制约条件，冒犯不得。当然，一切三流作品，都与该制约条件无缘，该条件专为伟大艺术品而设；如果谈不上伟大，它也得至少具有某种深入人心的因素。你能容忍曹雪芹修改《好了歌》吗？你能接受《茅屋为北风所破歌》（原文是“秋风”）吗？显然，一部作品既已获得广泛的民间认同，作者的相关权利就会遭到剥夺，对此，作家除了愉快认命，不宜另作他想。读者在分享杰作的同时，也会切割一部分属于作家的权利，他们寄托在作品上的种种情感，会对作者生成某种额外压力。那当然是一种美丽烦恼，也只有那些足够伟大或足够幸运的作家，才可能遇此烦恼。别说修改，有时，作家对作品的处理若有违读者的情感期待，读者甚至会勒令作家改正。阿瑟·柯南道尔爵士就撞上过这堵修改墙，他厌倦了《福尔摩斯探案》系列，打算停笔不写，重开自己的牙科诊所，遂草草安排大侦探死于非命。读者不是善类，岂肯善罢甘休，最终，在如潮的抗议声下，作家不得不妥协，重新写下《归来记》，让福尔摩斯复活。
反观我们的金庸先生，最近就做了件极不谨慎的事情。金庸武侠，论大众影响力已不在当年《福尔摩斯探案》之下，但他显然忘记了柯南道尔的前车之鉴，在最近出版的《金庸作品集》里，他无视大作在读者心中早已固化的情感，误以为自己仍然全权拥有对作品的修改权，遂擅自做了些修改。如果只是文字上的正误纠谬倒也罢了，他的笔墨没有停留于此，甚至对那些读者早已耳熟能详的回目大动干戈。比如，他将《侠客行》里原来的标题“玄铁令”和“少年闯大祸”，改成了“烧饼馅子”和“荒唐无耻”，这令一部分对他爱之弥深的读者顿生上当受骗之感，其中一位愤愤地对我说：“老头子老糊涂了。”
我同意，金庸是有点糊涂了，他忘记了一点：文学法则有时必须让位于情感法则。——那是一条更重要的文学法则。
| 
发表于 2007-3-23 20:25
| 
发表于 2007-3-25 03:31
| 
