散木：吴奚如的风雨人生

李旧苗

吴奚如生平
    吴奚如，原名席儒，湖北京山人。吴1925年入黄埔军官学校学习，同年加入GCD，1926年秋毕业后参加北伐战争，任国民革命军第四军独立团连党代表(一说连指导员、团政治处副主任)。土地革命战争时期，吴先后任zhonggong湖北军委代书记(一说省委代书记、省军委书记)、zhonggong河南军委委员兼秘书。1928年冬，吴奚如被捕入狱。至1932年秋出狱，遂赴上海以文学活动为掩护从事地下工作。1933年，吴在上海加入中国左翼作家联盟。任“大众工作委员会”主席。1934年，他又加入zhonggong中央“特科”工作，曾担任鲁迅和zhonggong中央之间联系的中转人。在1936年的“两个口号”的论争中，他站在鲁迅、冯雪峰、巴金、胡风等一边，并参与签署了《中国文艺工作者宣言》。同年秋，吴奚如奉命秘密赴西安，担任张学良的秘密内部组织“抗日同志会”机关报《文化周报》的主编，并参与了西安事变。此后，他回到延安，任抗日军政大学政治教员。
　　抗日战争期间，吴奚如先后担任八路军西北战地服务团副主任(主任丁玲)、zhonggong中央长江局参谋处友军工作组组员(负责联络黄埔军校军人)、周恩来的政治秘书、八路军桂林办事处主任、新四军第三支队及江北纵队政治部主任等。皖南事变发生后，他曾指挥部队作战，脱险后回到延安，遂入中央党校学习。在“抢救运动”中，吴受到“抢救”和审查。
　　此前在抗战初期，吴奚如在武汉时曾参与发起成立中华全国文艺界抗敌协会(“文协”)，是筹备委员和候补理事；在延安，他又参与了“文协”延安分会的建立，并被选为理事。解放战争中，吴先后是山东省文化协会常委、东北牡丹江市总工会和松江省总工会主席、东北总工会生产部部长等。新中国成立后，吴任鸡西煤矿工业学校校长。至1957年，吴奚如调任湖北省作家协会任专业作家。文革期间。吴因“历史问题”等被打成“三反分子”，惨遭迫害，后获得平反。
　　1979年以后，吴奚如出任湖北省政协常委：1985年2月27日在武昌去世。
　　吴奚如曾是著名的左翼作家，著有小说集《小巫集》、《叶伯》、《未了的旅程》，中篇小说《忏悔》、《汾河上》以及《卑贱者底灵魂》等，1984年湖北长江文艺出版社出版了《吴奚如小说集》。
　　
　　延安文艺座谈会上发生的一个插曲
    与当年延安的许多文化人一样，吴奚如虽是左翼作家，但他的文学创作观点却与周扬、何其芳等不同，而与萧军等相同。于是，在整风背景下的延安文艺座谈会上，吴奚如受到了批评。
　　那是延安文艺座谈会召开的第二次会议上，周扬发言明确拥护毛泽东的观点，接下来吴奚如发言，却受到了朱德的点名批评。当时吴奚如认为：“凡是搞文学的都要有一个立场，那么，现在不是抗日吗？能不能提出党员和非党员作家都站在人民大众的立场上，而zhonggong党员不必要时刻都将自己的无产阶级立场和党的立场挂在门面上，因为这样会不会更有利于统一战线？我们最大的敌人是日本侵略者，我们革命文学的立场应当是一切有利于抗日，至于国共摩擦，同室操戈，只能是让亲者痛，仇者快。”吴奚如这一段话，与他此前在“两个口号”的论争中拥护鲁迅、胡风一方的“民族革命战争的大众文学”有点不同了，倒是与周扬等的“国防文学”有点相同了。其实这也不奇怪。所谓“此一时也彼一时也”，吴奚如曾在zhonggong长江局工作，自然在思想上带了一些王明等“一切经过统一战线”、“一切服从统一战线”的痕迹，然而须知此时却是清洗王明等的“左倾”、“右倾”思想的时候了。
　　吴奚如发言罢了，坐在主席台上的朱德站起来讲话，他没有点名批评萧军(这个会就是因他而召开的)，而是对吴奚如说：“吴奚如，你是人民军队的一名战士，居然讲出这种话来，你完全丧失了无产阶级的立场!”这意思很明白：所谓国共第二次合作的统一战线，西安事变和皖南事变这两个事变是大不一样的，你吴奚如自己就分别经历过这两个事变，后者国民党开启了反共高潮，这时就不能再笼统地讲抗日统一战线了，而应当明确是什么人领导下的抗日，也就是说站在什么立场上抗日。朱德批评完毕，吴奚如沉默不语。
　　到了第三次会议，朱德又不点名地批评了萧军，他说：“在大会第一天，有人发言，他不但要做中国第一作家，而且要做世界第一作家；他又说鲁迅一直是革命的，并没有什么转变；他还讲自己不写歌功颂德的文章。依我看，我们每个作家都不要眼睛太高，要看得起工农兵。中国第一也好，世界第一也好，都不能自己封，都要有工农兵群众批准。”至于思想转变问题，朱德以自己的经历现身说法，认为思想岂但是转变，简直说就是“投降”，“就拿我来说，也一样。我是一个从旧军人出身的人，我原来不是无产阶级，因为无产阶级代表的是真理，我就投降了无产阶级。我投降无产阶级，并不是想来当总司令。我只是替无产阶级打仗、拼命、做事。后来仗打多了，事情做久了，大家就推我做总司令。”最后，针对关于文艺题材是“歌颂”还是“暴露”的争论，他说：“共产党、八路军，就是有功有德，为什么不该歌，不该颂呢?”
　　革命老资历的吴奚如，此时竟与萧军、王实味等在思想上为一伙，那么，前因后果，就是可想而知的了。
    延安“抢救运动”中的冤案
    延安整风时，由于在文艺是“歌颂光明”抑或“暴露黑暗”的问题上发生了分歧，曾写下《政治家——艺术家》、《野百合花》等的王实味不仅受到了批评，而且还被错误地打成“反革命托派奸细分子”，与此同时又牵连出一个“王实味五人反党集团”，而当时的中央党校也沸沸扬扬，在整风时搞出了一个“党校的王实味”——吴奚如、李周华(马列学院zhonggong支部常委、“抗大”总校训练部长)事件。
　　吴奚如因是后方来的文化人，特别他又是从皖南事变被俘后逃到延安的，再加上此前他还是王明主持的zhonggong长江局的工作人员，到延安后还是延安黄埔同学会的负责人，因此，理所当然的，他被主持“审干”的康生视为国民党的特务和异己分子，遭到了“抢救”和“整肃”。中央党校除了把李国华作为“教条主义”的典型加以批判外，更将第八支部学员的吴奚如作为具有“大地主大资产阶级思想”的人物来加以批判。
　　1942年10月，进入“审干”的高潮，中央党校批判斗争吴奚如升级，给他的罪名是“叛徒”、“特务”，由他牵连到其他的许多人。当时参与审查他的，有彭真、黄火青、郭述申、古大存、宋时轮、刘芝明等。后来彭真于1943年1月4日作“反奸肃反”的报告，讲话中他结合中央党校破获了“吴奚如特务案”，介绍如何与反革命开展斗争的经验。据师哲、师秋朗父女回忆和撰写的《与毛泽东在一起的岁月》，当年延安整风和“肃反”，康生的影响是显而易见的，特别是“抢救运动”中，“张克勤案”、“王实味案”，乃至“吴奚如案”，毛泽东从整风初期主张的“为了弄清是非，提高认识，接受经验教训，不追究个人责任”，到此时指示“整风要解决无产阶级与非无产阶级、革命与反革命这样两种矛盾”。在1942年12月召开的zhonggong西北局高级干部会议上，毛泽东继康生之后讲话，他说：“我们党内有一部分反革命奸细、托派反动分子，以党员为招牌进行他的活动。吴奚如就是这样的一个人，他是个文化人，是参加高干学习组的人。皖南事变的时候。国民党把他抓住了，以后又把他放出来，叫他到我们这里来闹乱子。王实味最近也被发现了，怎样发现的呢？他是以共产党员的资格在这里说话，他们5个人就组织了5人反党集团，这些人就是王实味、成全、王里、潘芳、宗铮。现在证明有两个反革命的人(指吴奚如和王实昧——笔者)在延安反革命，以共产党员的招牌在共产党的党报上发表他们的文章。”于是，“吴奚如案”就被错误地定性了。
　　吴奚如得知此事后，提出了申诉。当然，他没有被理会，于是一气之下，索性提出了退党的请求，并上交了退党书。从此，吴奚如就是一位有“前科”的“民主人士”了。
　　到了1944年春，康生在zhonggong西北局高级干部会议上作报告，题目是《关于反奸斗争的发展情况与当前任务》。他说：在“反奸”斗争中，“清出了许多暗藏的侦探奸细”，并“创造了新的反奸路线，获得了巨大的成绩”，即“在党的组织内清出了托派、国特王实昧等内奸分子：在政权系统中清出了王毓琪、吴南山、樊作材等特务分子：在军队中清出了吴奚如、许遇之等暗藏分子及其组织：在学校系统中清出了栾丁生等特务分子：在工厂系统中揭破了张志刚等特务分子……”据师哲后来回忆，这个名单之中，真正称得上是“侦探奸细”的，只有吴南山一人，“其余全是冤假错案”，可怜吴奚如更是“老革命”变成了国民党特务的“暗藏分子”。
    吴奚如与鲁迅和胡风
    吴奚如的命运又因他与胡风的关系，后来更加跌宕起伏。
　　胡风的“钦案”，又多少是因为此前他在上海与鲁迅的关系而来的，那么说到鲁迅，又不得不提吴奚如。
　　鲁迅晚年定居上海后，随着思想上发生“转变”，他同GCD之间的关系也得到了加强，而延安的zhonggong中央也不断通过在上海的地下党“文委”、“左联”等与鲁迅联络，但其中的周扬、田汉、夏衍、阳翰笙等与鲁迅发生了矛盾，更与鲁迅身边的胡风等产生了近乎于宗派主义的对抗，甚至也卷入当时国民党宣传机器造谣惑众的传言，如“国民党派胡风来游说鲁迅先生到南京政府做官”、“胡风是国民党派进来的内奸”等。这样一来。当时在上海的zhonggong中央“特科”以为：必须重新选择人与鲁迅建立联络关系。“特科”负责人、黄埔军校出身的陈赓建议利用黄埔军校这一特殊的政治和军事关系，由黄埔军校出身的人来担负这一使命。“特科”的陈行健经过慎重考虑，认为吴奚如可以担当恢复zhonggong与鲁迅联系人的角色。于是，吴奚如就被选定为zhonggong与鲁迅的联系人，而胡风又是由吴奚如选定作为zhonggong中央“特科”与鲁迅之问的“机要交通员”的。
　　据吴奚如晚年的回忆：当年他判断胡风“在政治上是可信任的，虽则他的文艺理论常引起争议，做人上有缺点和偏激，一如鲁迅先生在答徐懋庸的公开信中所指出的那样”；“因此，我在转入党中央特科工作之后，就奉命委托他为党中央特科和鲁迅先生之间长期的‘机要交通员’。为党做了许多有益的工作，我只在有紧急事情时才去见鲁迅先生。”此后，直到1936年4月冯雪峰从陕北抵达上海后，胡风的任务才告结束。
　　胡风与吴奚如都是湖北同乡。据《胡风回忆录》：“吴奚如——是在左联认识的，大概是因了聂绀弩的关系。这时候，鲁迅从内山书店收到了一封信，拆开一着，是两张或三张白纸。鲁迅把它交给了我，我猜想可能是秘密文件，就送给了吴奚如。我知道他是做秘密工作的，他告诉我是军委。他要我用碘酒擦一擦看，可能出现字迹，我用碘酒擦了，果然出现了字迹，是被蒋介石逮捕关在南昌的红军将领方志敏的密信，内容是要求鲁迅请孙夫人宋庆龄向蒋介石保释他出来。我给吴奚如看了，他让我送给鲁迅自己看。鲁迅看了后，沉默了好一会儿，说，蒋介石是什么人？这绝对做不到。只好把信销毁了。前几年，吴奚如写到这个情况时说，方志敏送出来的是给党中央的信，同时附有《可爱的中国》文稿，他把信收去了，把文稿交我托鲁迅保管。我当时记忆模糊，就同意了他的说法。后经仔细回忆，确定吴奚如的记忆有误。还在信中希望他更正。文稿，可以确定不是这一次送出的，至于具体情况，我不清楚。可以假定，第二次送出了，这文稿，由什么人收下转交给了从陕北回来的冯雪峰，冯又交给了当时的商人朋友谢澹如保存。解放后，冯才取出来出版了。”
　　吴奚如当时是“特科”成员，收转方志敏狱中的文稿和信函，是他当年所做的一件事。此后，他在抗战初期的zhonggong长江局工作，又与胡风有密切的合作关系。
　　当年胡风在后方主办《星期文艺》、《七月》、《希望》等文艺刊物，都是在zhonggong具体帮助和指导下、与国民党文化统制不断斗争的过程中来运作的。此后，即无论是在武汉还是在重庆，胡风与周恩来等都保持了紧密的联系。胡风后来回忆说：“那以来，凡是他或其他领导人和文化界的集会或谈话，都是约我参加了的。不久，进延安去了的左联盟员吴奚如回到了武汉，他在八路军办事处工作。也用周恩来秘书的身份，对外发生工作联系。他热心于《七月》的工作，通过他，我和党的联系更加密切了。”周恩来也经常“通过吴奚如向我传达工作方面的指示”。通过吴奚如，胡风还结识了周恩来身边被称为是zhonggong代表团“才子集团”的陈家康、乔冠华等，而当时的胡风则被视为是“中国的别林斯基”，受到了zhonggong的特别重视。据吴奚如的回忆：当时《七月》的编辑方针也是经过zhonggong长江局“文委”(书记凯丰，委员有何伟、冯乃超、钱俊瑞、吴克坚和吴奚如等)讨论和指导的。
　　然而，1938年4月国共合作的国民党中央军委政治部第三厅成立，其组成人员的名单是zhonggong长江局提出来的了。后来吴奚如回忆说：“从那些左翼文化团体推荐的名单中，唯独没有一个以胡风为代表的《七月》社同人，也即所谓‘鲁迅派’的作家。”其原因，则是时任zhonggong长江局书记的王明“大权独揽”和宗派主义思想(胡风是“国防文学”的反对派)所致。此后，吴奚如曾建议推荐胡风为政治部设计委员会委员，也遭到了王明的反对。
　　此后在陪都重庆，胡风一有机会也常到曾家岩50号去见周恩来，并常与zhonggong办事处的人员讨论文艺思想，商议《七月》的编排内容等。当然了，从某种角度上说，当时胡风的“七月派”与zhonggong的关系还是一种统一战线的关系，如吴奚如后来回忆所说：“当时以胡风为代表的《七月》社非党作家们的政治态度，我认为是有些自由主义的，就是说对党的某些主张和决定，有时持保留态度。他们这种立场和态度，从好的方面说，能思考，不随声附和；从坏的方面说，他们对党的关系是有些游移的，有距离的。”这也就决定了他们以后的命运。如陈思和先生以为：“抗战以来，胡风的《七月》、茅盾的《文艺阵地》、郭沫若的第三厅以及后来的文化工作委员会，以及在延安的文艺活动(如周扬领导下的‘鲁艺’和丁玲等人主持的延安‘文抗’等)形成了zhonggong领导下的左翼文艺的多角关系，他们之间既是同一条战线下的多元追求，也有群雄逐鹿的宗派冲突，但是这一均势到了1948年以后发生了明显改变，其他各元都建立了联合统一战线，而胡风一元却被排斥为异端。成了与朱光潜、沈从文、萧乾等同列的批判对象。”(《胡风家书》序)以及“胡风事件发生于1955年，zhonggong党内对胡风的批判更加早些，大约从1948年开始，——如果再往上推，那就是1945年的《论主观》批判了。”至于要详细讨论这一过程，延安整风的大背景、此前zhonggong长江局存在的问题，以及当时胡风和周恩来身边的“才子集团”以及吴奚如等等，都是绕不开的问题。
　　比如吴奚如，胡风在1938年2月3日的一封信中说：“《七月》发生了问题，我感到无比地气闷。这回的问题，不是官方，而是自己。潘汉年等把(熊)子民找去，要他不要做发行人，至于我，顶好到临汾去，由我自己决定云。……和我站在一起的只有奚如一个。”这是说胡风要继续办《七月》，吴奚如与胡风是站在一起的。这大概也不仅仅是代表他自己。当时，在文艺思想抑或哲学观点等等方面，胡风与在重庆的zhonggong“才子集团”的乔冠华、陈家康、胡绳等，包括周恩来秘书的吴奚如，他们之间有许多共同语言。
　　然而，此后“才子集团”在重庆开展所谓“启蒙活动”，正好与延安整风和延安文艺座谈会的宗旨有所不同，甚至在某种程度上还形成了冲突，以至于周恩来在返回延安参加整风时竟遭受了严厉的批评。此后，胡乔木等奉命去重庆对“才子集团”进行整风，并与何其芳、刘白羽等向后方的文艺工作者传达《讲话》的精神，随即与胡风等展开思想交锋。于是，乔冠华等遂对胡风“反戈一击”，此后，就是周恩来也不便对胡风示好了。至于与胡风“站在一起的”吴奚如，更在延安遭受到了莫名的打击和猜忌。
    吴奚如的“婚外恋”
    曾是周恩来政治秘书的吴奚如，后来的命运竟因为自己的一桩“婚外恋”而被改变。这说起不禁让人为之唏嘘!
　　在《胡风回忆录》一书中，有一节“吴奚如的恋爱”，他说：1939年5月24日，这一天是应该“值得一书的”，因为刚从延安回来的董必武带来了周扬的一个口信，“说是请我去延安鲁迅艺术学院做中文系主任”，“我听了这话有点吃惊：周扬怎么会想到请我？我应该答应吗？”当然了，这也有了让人猜想的极大空间，比如说他果真去了，会如何？等等。这一天，周恩来的警卫员送来信，约他见面谈话。晚上，周恩来与胡风谈话，胡风表示：自己“留在外面至少可以给国民党一点不痛快，用笔凿穿一下他们的鬼脸总是好的吧!”周恩来同意胡风不去延安。周恩来又交给胡风一个任务：“要我劝说梁文若不要和吴奚如搞恋爱，这对党的影响不好。”当时吴奚如与自己的妻子朱惠离婚不成，与女作家梁文若谈恋爱，但梁文若的爱人叶以群又不同意与梁文若离婚，吴奚如这就成了“第三者”。对恋爱和婚姻一向讲究认真负责的周恩来对吴奚如很是不满，除了严厉批评，还让吴的朋友胡风“多做做工作”。胡风这时也突然感到“吴奚如的恋爱”“发展到了这种程度”，也恍然于此前吴奚如来信中提到的“他写文章时脸前有一个圣洁的面容出现”，原来吴已深陷于“恋爱”了。
　　此后，胡风与来访的梁文若“做工作”，“告诉她组织上不同意她和吴奚如的关系再深化，应该冷静下来”，“但她执意不听”。胡风向周恩来汇报后，周恩来要听叶以群的意见，于是让胡风带他来，结果，“以群表现得很冷静，很爽快地答应了和文若分手，并且向周副主席提出想到战区前线访问”，“这给了周副主席很好的印象，——相反的，吴奚如从此失去了周副主席的信任，留在桂林，后来到新四军。皖南事变后，他和文若分散了，两个人的关系也就结束了。这次恋爱成了奚如一生中的转折点，不知该算是喜剧呢还是悲剧!”
　　吴奚如晚年回忆说：“我这时在私生活上狂热地爱着青年女作家文若，她原是有夫之妇，是很不应该闹这场三角恋爱的。周副主席用电报警告我之外，要胡风写信从旁规劝我，而我则以为他是别有用心，拒绝他的劝告，在回信中粗暴地予以诋毁。胡风也尖刻地反唇相讥。致使彼此问的友情破裂。从此，我和胡风以书信交相指责，胡风在一次信上甚至对我这样说：‘我等待将来革命成功后受镇压!’我则声明在文学事业上和他断交。那时，我们都在壮年时期，火气旺得很，乐于演出这种抵牛角的闹剧。”
　　可见，吴奚如因一场没有结果的“婚外恋”，不禁“从此失去了周副主席的信任”，也与好友胡风“断交”，这就是胡风那句话所说的：“这次恋爱成了奚如一生中的转折点，不知该算是喜剧呢还是悲剧!”
　　吴奚如和叶以群，后来的命运都很坎坷，如上所述，吴在延安被“抢救”，进而“退党”，叶以群呢？据吴福辉《沙汀传》一书中所述：因为也曾被敌人关在监狱中，此后不被信任，好在周恩来曾指示说：“以群在监狱里有些问题，但已清楚，只要他自己革命，可以当非党干部使用。”周恩来还“对以群处理自己关押期间妻子梁文若与吴奚如关系的冷静态度，也表满意”。文革初期，以群在上海跳楼自杀。
    余波
    一晃到了1949年，革命宣告成功。不曾想，当年一块儿从事革命和文学事业的几位同志、同乡、朋友，却又陆续出了问题，翻了船。1953年之后，先是胡风，后是丁玲、冯雪峰以及聂绀弩等等，都身蒙奇冤，甚至连当时旁观者的吴奚如也惊出了一身冷汗。1955年胡风一案升级为“反革命集团”，他听说其中一个成员阿垅还是其重要成员的“胡风分子”，也是一个“特务”。吴奚如闻后心忧如焚：阿垅(陈守梅)正是自己在抗战初期送往延安、且化名进入“抗大”的，那是因为准备让他学习后仍返回国民党军队里进行情报工作的，如今，则是跳进黄河也洗不清了。
　　吴奚如呢？他能逃脱么？据徐光耀《昨夜西风凋碧树》一书：当年文艺界批判冯雪峰，郭小川在批判发言中“点名”有一个“冯雪峰集团”：胡风、姚蓬子、韩侍珩、冯达、黎烈文、孟十还、彭柏山、刘雪苇、吴奚如、潘汉年、萧军、尹庚、丁玲、陈企霞、顾学颉、舒芜、张友鸾等。这一个名单，郭小川解释说：“这些人都是反革命、特务、叛徒、右派、反党分子，是政治面目不清，思想反动的人。”无疑，个中的吴奚如还是当年延安“抢救运动”中的罪名了。
　　此后种种，不说也罢。但说文革结束之后，吴奚如最早提出要为胡风辩诬。他与聂绀弩这两位湖北人出面，要为另一位“九头鸟”的胡风打抱不平，他们一齐在恢复召开的“文代会”上准备提出为胡风平反的议案，据说当时周扬听说之后，找他们谈话，说中央有精神，不要纠缠历史旧账，要顾全大局。这样婉言劝阻了他们。但吴奚如还是撰写了《我所认识的胡风》等文章，其中，既回忆了自己与胡风的交往。又为胡风鸣不平。 胡风呢？他也没有忘记吴奚如，甚至在长年的牢狱之中，他还写了一篇长诗《除虫菊赞》，那是胡风咏诵老友吴奚如的一组五言诗，其云：
　　除虫菊赞(咏吴奚如)
　　勇者除虫菊，临仇笑懦夫!
    一
　　心清难忍垢，眼净定憎污。
　　敢灭堂前鼠，羞饶屋上鸟。
　　深丘搜野貉，后院找家狐。
　　白昼羞高卧，深宵敢疾呼。
　　二
　　传情求大笔，可叹丑文场。
　　跳蚤装狮子，飞蚊扮凤凰。
　　苍蝇开画会，白蠹守书房。
　　作画蝇生色，藏书蠹吃香。
　　三
　　见景生深恨，难堪假夺真。
　　屠场谈画意。赌桌讲文心。
　　敢破顽强丑，难诬幼小新。
　　意难禁苦笑。情敢发诚声。
　　四
　　声诚求奋发，苦笑笑平庸。
　　媚俗能添寿。争真会发疯。
　　翻翻新报纸，打打老蚊虫。
　　假笑无妨假，空言不算空。
　　五
　　声诚求智勇，苦笑笑虚无。
　　不必非空壳，无妨是滥竽。
　　过关抄社论，报账置官书。
　　吃菜能求实，喝汤会务虚。
　　六
　　声诚求老实，苦笑笑荒唐。
　　拍马他皆帝，吹牛我即王。
　　牙膏都拌醋，脚水也加糖。
　　快活唯监狱，公平算赌场。
　　七
　　声诚求扎实，苦笑笑空虚。
　　持久装神脸，临忙找圣书。
　　气泡吹会炸，饭桶破难箍。
　　暗怕挨千指，明称敌万夫。
　　八
　　声诚求有耻，苦笑笑逢迎。
　　未读先称快。将谈已赞成。
　　察言他好恶，观色我批评。
　　故意装新意，专门走后门。
　　九
　　声诚歌战斗，大喜赞坚贞。
　　不苟难迷信，无邪敢硬争。
　　真情羞信假，假意怕争真。
　　信假成能败，争真死可生。
　　骊歌
　　好恶愁谗口，批评怕妒心。
　　妒心能辱美，谗口敢憎真。
　　辱美情遭辱，憎真理被憎。
　　伤情谗口笑，害理妒心欣。
　　情歌
　　批评须选美，好恶要循真。
　　选美招青眼，循真动赤心。
　　赤心同究大，青眼共窥深。
　　究大能深合，窥深敢大争。
　　十
　　信假真当恼，争真假定憎。
　　假憎成恶意，真恼起忠心。
　　敢仗忠心死，羞凭恶意生。
　　怀君怀猛药，伤病不伤身。
　　在这一组长诗中，胡风用咏赞和讥刺的比对手法，鲜明地赞颂了老友吴奚如的“勇”和“诚”，又用更猛烈和集中的炮火向文坛群丑“射击”，这既有对“文场”以及混迹其中的“文官”的鞭挞，又有对彼辈“虚假”、“平庸”、“虚无”、“荒唐”、“空虚”、“逢迎”等漫画式的嘲讽。它可说是深牢中的胡风抒发自己大欢欣、大悲愤心情的结晶。
　　相比较于胡风的晚年(精神失常等)，吴奚如的晚年要好多了，当然，他也有难以瞑目的心痛。在他逝世前，zhonggong中央对他的历史问题作出了一个正式结论。即否定了对他“叛徒”的结论，并且恢复了他老红军、老干部的政治身份，但又没有恢复他的党籍，这是因为当年吴奚如是写过所谓“退党书”的。后来，吴奚如在写给丁玲和楼适夷的信中说：“这次审查我，中央采取了一种特殊办法，即将我的申诉书交中央负责同志们传阅，直接作出决定，不交中组部审干局及中央纪委论处，因问题涉及到汪东兴、彭真、张平化、黄火青等同志，甚至涉及到毛主席，因他老人家当年误信康生的谎报军情。在西北局高干会上，宣布我是‘叛徒和特务’也。”显然，那还是“两个凡是”禁锢人们思想的年代，“吴奚如案”这一陈旧的“钦案”，当然也只能点到为止了。此时。他撰写的有关胡风的几篇文章如《鲁迅和党的关系》、《论胡风的生平功过》等，有的可以公开发表(武汉的文艺刊物《芳草》因此受到了批评)，有的则只好置之抽屉之中了。
　　吴奚如逝世后，其亲属要求为他恢复党籍。彻底平反，有关申诉材料也上达至胡耀邦总书记那里。当时中组部的李锐也接到了丁玲转来的申诉书，但李锐深知：此事如果在周总理生前还是比较容易处理，现在则恐怕很难了，因为阻力太大。最后，在聂绀弩夫人周颖和丁玲等的积极奔走之下，吴奚如的党籍问题总算获得了解决，即他的党籍得到恢复，党龄则从1953年算起(因档案上有1953年吴奚如要求解决党籍问题的文字材料)。虽然吴奚如是1925年入党的老革命，最后的党龄却从1953年算起。不过，这总算对九泉的吴奚如有所交代，使他得以瞑目了。

漂流客

很早就听说这个名字，今天读后才对这个铮铮男子汉有个了解。敢爱敢作为敢担当，我以为他就是“人间正道之苍苍里：杨立青的原型？这个世界太多的不公，但是非曲直终有后人评说，谢谢本文作者还原老革命吴奚如的男儿本色。