[转帖] 41岁“麦田守望者”孙仲旭辞世 曾译奥威尔落泪
本帖最后由 ironland 于 2014-9-14 11:52 编辑
将孙仲旭的悼念文字置于李一星的相关帖里，近乎亵渎亡者。虽已成旧闻，但还是单开一帖。
http://www.northnews.cn/2014/0901/1714744.html
41岁“麦田守望者”孙仲旭辞世 曾译奥威尔落泪
她摇摇头。“我内心有什么东西已经死了。”她说，“它过了很久才死，但还是死了。” —雷蒙德·卡佛《凉亭》
新快报讯 记者李莹 梁静报道 没有任何事大过生死之事。上个周末，青年译者孙仲旭因抑郁自杀的消息震动了文化界。向内心探索是条荆棘之路，其危险不亚于外部世界，无数作家、艺术家早已用生命验证。正如7月19日孙仲旭在微博上引用的一句尼采的话:“凝视深渊过久，深渊回以凝视。”
你或许没听过孙仲旭这个名字，但你肯定知道《麦田里的守望者》和《一九八四》。孙仲旭生于1973年，毕业于郑州大学外文系，曾长期供职于广州某航运公司，1999年起开始从事业余文学翻译。2014年8月28日，年仅41岁的孙仲旭因抑郁症在广州自杀。孙仲旭短暂的一生完成了30多部译作，包括塞林格的《麦田里的守望者》，乔治·奥威尔的《一九八四》、《动物农场》、《上来透口气》、《巴黎伦敦落魄记》，理查德·耶茨的《恋爱中的骗子》、《复活节游行》，伍迪·艾伦的《门萨的娼妓》，卡佛的《火》，奈保尔的《看，这个世界》等众多世界级文学大师的作品。
孙仲旭的突然辞世令周围的朋友不敢相信，他爱文学、爱生活、爱晒娃……但读他微博和豆瓣日记，或他翻译的文字，从中不难看出悲伤与怀疑。本报记者联系到孙仲旭生前合作过的译林出版社编辑陆志宙，对方表示“暂时没有心情”谈关于孙仲旭的事，但也透露9月3日在广州会有孙仲旭的追悼会。
孙仲旭写在豆瓣上的最后译作
月光
史蒂文·米尔豪瑟著 孙仲旭译
我满十五岁的那年夏天，再也睡不着觉了。我可以一动不动地仰面躺在那里，像极了在睡觉，想象自己在酣睡，头歪到一旁，脖子皮肤下面有条筋凸现出来。然而我在想象中看着自己，对外部世界浑然不知，却还是能听到我那架电钟走动的微微颤音、阁楼里突然传来的咯吱一声(就像脚步声)、一种低沉的轰轰隆隆的声音，我知道那是远处的高速公路上过卡车的声音。我能感觉到我睡衣的领子碰到我的下巴。隔着颤抖的眼睑，我感觉夜色还黑得不够。我突然睁开眼睛，似乎想抓到我房间里的某个人，我会看到月光从拉闭的软式百叶窗的边缘流泻进来。
我能够分辨出那盏落地灯的灯罩和弯曲的颈部，那盏灯就像一株垂着头的很大的黑色向日葵。一座书架旁边的地板上有张棋盘，上面洒了一道道月光，白方国王和黑象的一部分反着光。我的房间里充满了月光。我所渴望的黑暗，曾经荫护我的黑暗，已被推至墙角，毛绒绒的，一团团地待在那里。我的胸口感觉沉重，一种压迫的感觉—我想躲在黑暗中。我绝望地闭上眼睛，想象某个冬夜的黑色:雪覆盖着安静的街道，前廊上，碎冰机竖在那里，靠在上面因为冰棱而反光的黑色信箱上，电话线杆的横档和金属街道指示牌上，落了一行行的雪。透过眼睑，我总是能感觉夏天的月光在把黑暗往后推。
有天夜里，我在床上猛然坐了起来，把盖着的东西掀开了。我因为瞌睡而感到眼睛发疼。我再也受不了每天夜里像这样，该黑而不黑。我心情紧张地悄悄穿好衣服，因为我父母的房间就在我那两座书架的那边，然后摸索着走过走廊，进了外面的客厅。一长道月光洒在沙发上。乐谱架上，我能看到上面有道道月光的德彪西《阿拉伯花式乐曲之二》乐谱上一串串黑色音符，乐谱是那天晚上我妈妈练琴时留在那里的。在样子像是贝壳的那个深深的烟灰缸里，放着我爸爸烟斗的斗钵，像块黑曜岩一样，幽幽反光。
到前门时，我迟疑了一下，然后就走进温暖的夏夜。
(节选)
孙仲旭的离世，不仅有众多故友发文哀悼。微博里，微信里，豆瓣里，更多的是陌生“同行者”的纪念。
云也退(书评人，译者)
只要有一人痛哭失声，这世界便值得推倒重来
孙仲旭去世，我首先想到的便是他在豆瓣上的个人作品豆列。浸淫文字和书之人，应该是冲淡的，因为他投入多大的努力，一年两年，五年十年，体现在别人眼里不过就是一块统一规格的封面，真有“广厦万间，卧眠七尺”的味道。写字从来是一桩枉抛心力的事。
很多老前辈和不太老的前辈都说，做翻译，或者做广义上的文字创作，尽量有份工作。命运待孙仲旭已相当不错，刚认识时，他便与我说，像他这样，没学过法律却能从事法务，领一份相当不错的薪水，还能有大把余暇做自己爱做之事，很好了。但说话时，我并不知道他会连年累月地翻译，至今出版了37本书。37，几近追上了他的卒岁，若他假自己以年，“等身”不是问题。
孙是个太过认真的人，每译一本，便要没入作者的内心一遭，衣其衣冠其冠，从头进去，从脚出来。他不只是译者，他还是一个试棺者。他译奥威尔和塞林格时，我便问他为何去做一些炒冷饭的事。在我看来，普通读者如我，岂能放弃董乐山、施咸荣译本，来选读你的译本呢?孙仲旭说，他就是喜欢，喜欢，再加上编辑的邀约，这事就做了。当得知孙仲旭译《一九八四》译到嚎啕大哭时，我想我不得不重新审视奥威尔了。
这不仅是出于对孙仲旭品位和人格的信任。读文学的人，尤其是读耶茨、读普拉思、读卡佛的人，都懂得—只要有一个人痛哭失声，这世界便值得推倒重来。
薇薇恩小姐(《新周刊》记者)
类似生存模式的人活得好不好
昨晚同事聚餐，陈老师出去接了一个电话，回来就说，孙仲旭自杀了。大家略聊几句这事就过去了。回到家，朋友圈、微博上就开始满屏都是他自杀的消息。睡前，看了他写儿子Mickey的所有微博，感觉他哀乐中年感，尚能自嘲。
死亡离我们很近之类的话，也略矫情，实际上，除了书架上那一排他翻译的书之外，并不认识孙仲旭这个人。但是，因为在豆瓣上相互关注，经常看他发广州的各种吃喝，了解他对食物的喜好，甚至从活动范围也可推测出他大概住得离我家不远。
他当然还是陌生人，但这个陌生人的离世让我感到一丝沉重:觉得类似生存模式的人活得不好(或许好不好也有自我代入的成分，无意评价别人的人生)。当然，不同的是，我算是个享乐主义者，也不是一个真正刻苦用功的人。只是不确定某天自己会不会也宕机了。这大概就是所谓的唇亡齿寒吧。
重新翻看孙仲旭在豆瓣上的相册“These are my babies”—都是他辛辛苦苦的译作，没忍住眼泪。 |
发表于 2014-9-14 11:48
| 
发表于 2014-9-16 23:40
| 