历史上的今天：“516通知”发布日

李大兴

四十一年前的今天，是“516通知”的发布日。这一天现在被认为是文*革的开端。一个十年之久的暗黑时代从此开始，最早的死者是在5月17日深夜自杀的邓拓。在1959年邓拓曾写下这样一首七律：

 

笔走龙蛇二十年，分明非梦亦非烟。
文章满纸书生累，风雨同舟战友贤。
屈指当知功与过，关心最是后争先。
平生赢得豪情在，举国高潮望接天。

 

邓拓是中共党内著名才子，又曾提出“毛泽东主义”，编辑《毛泽东选集》，深受信任，1949年后主持《人民日报》八年余。然而，他早在1966年5月就选择了自杀。

5月23日，另一党内笔杆子，毛的秘书田家英在中南海内自杀。

 

邓拓和田家英有很多相近之处：都曾是伟大领袖的亲近幕僚，党的喉舌的代表；都是忠诚党人却又有自己的一些想法，从而自50年代末就不能和领袖完全一致；都在暴风雨到来前夕就自行了断。他们不可能不知道，自己的死法还会带来“自绝于党和人民”这样一个结论。那么，是什么使他们非这样死不可呢？他们的经历和地位，使他们能够见到绝大多数人所不能见之事，那么，他们看见了什么呢？

 

文*革的历史，不要说大多数人的遭遇，就连枢要之间的基本史实都还不甚清楚。这种情况下，就想对这段历史建立论点或做结构性解释，恐非踏实的学者所应为。岁月在流逝，真相在被遗忘，遗忘在被鼓励，愚民在继续。很多事件终会湮没，然而历史学者以至从暗黑时代走出来的人们的责任，正在于尽其薄力保存历史记忆。

周泽雄

一本《燕山夜话》，曾经被我翻烂过。时间，大概在79或80年？后来听说要出足本《燕山夜话》，又赶紧买下。足本倒没怎么看，原来那本翻烂的《夜话》，却已不知所往了。

“那么，是什么使他们非这样死不可呢？他们的经历和地位，使他们能够见到绝大多数人所不能见之事，那么，他们看见了什么呢？”

——论头脑的清晰、理性的昌明，也许十个巴金、胡风都及不上一个邓拓，所以，他才能察微风于青萍之末，义无再辱，早早地自行了断。“天予其才，叵奈人夺其寿。”在《齐人物论》里，我曾如此感叹。

读前十七年时那些作家、学者的文字，总会遇到些特别混帐、特别丧气的语言，印象中，读邓拓，并无此类印象。

云的南方

呵呵 去年就该拉警报啊 

李大兴

小文正是去年“516”写的，不过当时还不知道真名。今天改一字后发出。

李大兴

泽雄兄说邓拓是“察微风于青萍之末”，我是完全同意的，不过我想他选择死到未必是出于“义无再辱”，当时他大约不曾想到文*革的规模与残酷。我个人觉得是偶像破灭的可能性更多些。

周泽雄

大兴兄，我对邓拓的印象，主要来自阅读。因你这篇文章，我又把号称足本的《燕山夜话》拿出读了几篇，感觉邓拓先生确有不同寻常之处，身居如此党政高位，文章却基本上是平易而理性的，以当年“火红的年代”般气氛，有这样一份平易和理性，确属罕见。我甚至发现，他文章里引用毛氏的话，以拿时的写作惯例来看，都很少。

当然，此人有非常之处，我的浅显印象也可能极不可靠。兄所言，我相信更加符合实际。

采采卷耳

听妈妈说我外公因心脏病死于"5.16"通知的发布日.接下来文革本由他承当的罪过全由外婆承当了,被批斗,游街,剃光头,遣送下乡无一幸免,请不要以为我外婆罪大恶极,没有,这个充其量做了一辈子的家庭主妇女,大字不识,乐善好施的她,所有的错只是嫁给了一个当时有田产的人家.是父母均为殘疾人的全部希望.

[此帖子已经被作者于[lastedittime]1179647028[/lastedittime]编辑过]

pommy

“516”实际上就是中华民族的毒疮总爆发。

[此帖子已经被作者于[lastedittime]1179813927[/lastedittime]编辑过]