书皮 
 
李 涛
 
   
 
　　在记忆中，每到开学的日子都是非常幸福的，胸前捧着一本本新书坐在高高的门墩上，一双虔诚的小手轻轻地掀开洁白的书页，美美地嗅着那散发油墨味的书香，母亲总是放下手中的活儿，打开橱柜，拿出几张叠得整整齐齐的报纸，在昏黄的灯下，开始为我包书。瘦小的我静静地趴在桌角边，等着兴奋地接过一本本棱角分明、平整光滑的课本。完了，母亲还拿钢笔郑重地写上科目、姓名。时至今日，我仍为读书不多的母亲却写得一手好字感到惊奇和不解。但在当时，这样体面的课本足以让我在伙伴们面前炫耀，许多年了这场景一直深深地留在我的脑海里。
　　我在灯下做功课，忙完的母亲总坐在一旁陪我，偶尔发现我的课本有卷角，母亲就会很小心地抚平，伴随着责怪声里含着不尽的慨叹。幼小的我不明白母亲在叹息着旧社会重男轻女的封建思想枷锁束缚让她永远失去学习的权利，但我还是为那责备声脸红。那时同村的读书娃丢书、撕书、把书用得破烂不堪的比比皆是，大多等不到学期结束封面早就不见了。可我的课本用完，课文早背得滚瓜烂熟，还是那么干净平整。

　　我很感谢我的母亲，是她教会我如何去珍惜心爱的东西，我只有真正去尊重它，才会得到同等的回报。母亲从不让家人卖掉旧书，成年以后，一次看见母亲在晾晒那些发黄书页，随手翻开一看，还有我小学时的作业本和笔记，歪歪扭扭的笔迹就像一串串刚学会走路的孩子，迈着蹒跚的步子踩过的脚印，幼稚得可笑。而我却笑不出来，母亲那小心翼翼的样子，让我几乎掉泪。

　　到今天，得到一本新书，我还是忍不住扑上去亲近那字里行间的书香，我多么希望还能有从前的那样一个时刻，等待母亲放下活儿，让我和书本在一起永沐那份深深的爱。
 
 

[此贴子已经被作者于2006-11-12 20:02:11编辑过]

给新书包上书皮，也是我读小学时，每个新学期来临前的必要功课。文具店里还有专门出售的包书纸，牛皮纸。我家负担不起这笔额外费用，常常会拿些过期画报来包书。我记得班上有个女生，她的新书不仅有专用牛皮纸来装点门面，书皮上的字也写得非常漂亮。参照主帖，现在我可以想像，该女生一定有个同样对女儿充满慈爱的父亲。——印象中，那手字，像是她父亲写的。

我给新书包书皮的习惯，一直持续到读大学时。但给教材包书皮的习惯，大概在小学四年级时就废除了。

直到前几年,我家里书都还包着书皮,一天,一同学来家里,见包有书皮的书,大呼:"真土呀!"于是,为了去"土",把所有的书皮都去了,妈耶,光书皮就堆了一大堆,我真佩服自己,怎么把这些书包上的.