民间日常生活中蕴藏着纯洁的道德、坚定的信念和深刻的思想；章诒和为中国知识界树立了榜样，以非人岁月的感人的故事，反映全球华人的共同信念。
    今年香港书展的一个瞩目现象，就是「章诒和热」。这位未获平反的中国大右派章伯钧的女儿，当年不仅受尽歧视，更身陷囹圄十年。可是谁也想不到，饱受牢狱之灾、一身病又一无所有的章诒和，却以精采的文笔，写出了《往事并不如烟》（港版易名为《最后的贵族》）和《一阵风，留下了千古绝唱》，高踞全球华人畅销书前列，在这次书展上更是抢手读物。
    章诒和本人，无论在「探索跨越疆界写作的秘密」论坛，还是在个人讲演会，甚至在书展外的行人通道，只要一露面，就会受到香港市民和大陆自由行访客的热烈关注，被要求签名的群众团团包围。一本本留有作者签名的着作，是章诒和与读者心灵相通的桥梁，双方共同追念反右运动前后中国最具历史承担的知识精英，咀嚼他们的光荣与耻辱、尊严与苦难。章诒和的书享受洛阳纸贵的殊荣，是因为道出时代的苦难，留下了中国政治领袖曾难以想像地愚昧反智的记录。
    但章诒和与群众今天仍然面对巨大的困惑，那就是，大陆版《一阵风，留下了千古绝唱》上市前就遭封杀，十五万册被深锁仓库。经过大量删节的《往事并不如烟》出版不久，有关部门发出禁书令，各地书店不得不将它下架。禁书引发盗版蜂起，据保守估计，《往事并不如烟》盗版高达一百六十万册。一个时期，广州天河书城外马路边书贩成行成排，居然同卖这本被禁的书。
    禁书，更明显的「效果」是这次香港书展。在与作家的见面会上，多位同时代人站起来倾诉心声，未言先哭，章诒和也为之哽咽，「泪飞顿作倾盆雨」的氛围弥漫全场，浓得化不开。章诒和告诉读者，反右时许多关系热络的亲戚朋友，一夜间变成素不相识的陌路人，这是当年章诒和与全家人最大的精神磨难。但这段极惨烈的痛史，她却以最淡然、最谦和的语调道出。望着这位俨然是「文明、家教与学养化身」的讲者，每个与会者心惊肉跳，望着那双清澈明亮的眼睛，谁也难作坦然回答。
    与章诒和同龄的中老年听众，此刻扪心自问：当年与章伯钧、储安平、罗隆基那样的「右派」、章诒和那样的「右派子女」街头相遇时，是否表示过起码的慰问同情？还是避走不及，唯恐不期然的眼神交流有损自己的「清白」？
    作为章诒和后辈的年轻听众也在自问，倘若时光倒流，也身处在那个风雨如晦、人人自危的严酷环境，碰到章伯钧这样的「大右派」父亲，是选择自保、「跟党走」、「与反动家庭划清界线」，还是追随坚持真理的父亲，哪怕共陷万劫不复境地也在所不辞，更立下「尚有一息，就说出历史真相」的誓言？
    旁徨听众感到历史的沉重脉动，继而巨痛袭上心头。鲁迅指出，中华民族向来缺乏哭吊叛徒的勇气，而最为丑陋的是津津有味面对他人苦难的「看客表情」：张着嘴、几乎下巴都要脱落下来，欣赏被抬上供台的羊只如何被剥皮，也观赏押上刑场的革命家如何被斩首。政治正确的催化剂，更把看客心态升华为残忍的「人来疯」。明末抗清名将袁崇焕遭反间计被处死，不等行刑，已被「爱国、爱皇上」的群众生吞活剥；还有人用二两银子换取「先咬一口」的顺序。
    这种可悲又可耻的精神遗产，到上世纪五十年代反右和六十年代文革，得到进一步发扬光大。一些反右运动后期入学的大学生，为补上「对敌斗争的一课」，在校园通往食堂的小路上等候、追踪留校右派，就地举行批斗会，还夺下他们的搪瓷碗，掷在地上踏破踩扁。文革来临，情义无价、大义凛然的中华美德化为乌有，多少「黑帮子女」带领红卫兵抄自己的家，当众殴打和侮辱父母，美其名「接受阶级斗争的洗礼」，其实只是动物般自私的自我保护。
    章诒和一再说，她「缺少理论，有的只是故事」。但她的故事却告诉听众，记忆是可贵财富，而价值连城的则是良知。无论时代与社会如何显示严酷，人心与美德却从来没有、也不可能泯灭。个人不幸不会、也不可能是遥远的他人的苦难。民间的日常生活历来蕴藏着、酝酿着纯洁的道德、坚定的信念和深刻的思想。在这方面，章诒和为知识界树立榜样，以优美的文笔与清晰的记忆，反映中国人乃至全球华人共同的感情与信念，因而也成为了一股巨大的精神力量。
    当下中国政治改革严重滞后，十一届三中全会「全面否定反右与文革」的结论，曾得到民众山呼海啸般的强大支持，而今在媒体那里已变得语焉不详，而反民主、反改革的倒行逆施言论却公然招摇过市。往事并不如烟，未来并不如烟，但引发倒退的政治沙尘暴会否从天降，神州大地也重临飞砂走石、腥风血雨？愿香港书展期间的「章诒和热」经久不散，更轰然化为捍卫中国改革开放事业的最新灵感。

 （章海陵：《亚洲周刊》策划编辑。六十年代新疆支边青年，上海华东师范大学俄苏文学硕士，曾留学日本东京大学。）