帕里亚 她不喜欢被人称为"桑塔格"
 
马慧元
 
  2006年11月24日
 
　　我基本不买书。不过那天在一次洛杉矶机场的书店里，我头也没抬就进去了。处在“通俗”地理位置的书店，竟然这样有品，科普文学哲学神学都有。我进出几趟，最后，突然被一本谈诗歌的小书弄丢了决心，垂头丧气地去交钱捧出来。书名叫《粉碎，爆炸，燃烧》(Break，Blow，Burn)，听上去凶恶，其实是约翰·堂恩十四行诗中的一句。

　　书的副题叫做“阅读43首著名英语诗歌”，作者帕里亚(Camille　Paglia)，快满60岁的费城艺术大学教授，成长于疯狂的美国六十年代，受教于新批评学派。我从未听说此人此书，不过据说是“国家畅销书”，在诗评中少见。吸引我的无非是序言中直白的话:“对诗歌的技术分析好比把汽车引擎摧毁，然后再将它重新点燃”，“任何阅读都是片面的，但这并不是我们放弃追寻意义的理由”，“我挑选现代诗歌的标准之一是，它要经得起细读和重读，至少可以让人连读五六遍”，她的句子简单明确得不像学者文章，倒像给报纸写的专栏。不过，那是多么有趣而精准的表达啊。以文本为本的新批评不管有怎样的局限，“细读”这一条，至少在技术层面无可替代。

　　帕里亚多年来一直苦苦劝人读诗，跟逼人读经典的老师哈罗德·布鲁姆一样。关于哈罗德·布鲁姆，帕里亚在她的书里说:“我在哈佛读博士的时候，写了博士论文提纲，哈罗德·布鲁姆听了之后，把我召到办公室。‘我来指导你写论文吧，’他说，‘因为只有我能指导。’”我顺藤摸瓜，发现这篇论文就是后来引起轰动的《性面具》一书的初稿(注:此书有中译本，内蒙古大学出版社，2003)。艾米丽·狄金森那首著名的《因为我不能为死亡停下脚步》，竟然也被帕里亚挖掘出诡异的意味。因为诗中提到“我们”种种:我们行路，我们看日落，我们乘车，看儿童，帕里亚说，“我们”中的小女子，被身边的男人引诱、劫持、谋杀。这诗被人千读百解，而帕里亚这样解读的图景，我是头一次读到。此书惊人之语比比皆是，然而让人不得不服。

　　这本严肃然而给大众看的诗评集成了畅销书，而它封面上写着“本书作者为《性面具》”的作者，可见那书的轰动和影响更甚。帕里亚的《性面具》七百多页，由“性”和“性器官”出发，以“性差别”、“性歧视”为引擎，把西方文明文化历史游历个遍。芜杂的历史和社会，被她凶狠地解构，刀子挖得很深，从“泰初自然”说起。而她笔下的“性”，不色情不挑逗但无处不在——那是一个残酷的存在，是美之源泉也是恶之渊薮。在她笔下，艺术美得血腥，而性引发暴力。我们的社会、文明、历史，天然地被性的主题引导。她认为文艺的终极是为拯救作者自己——作者挥舞着自己的欲望，以艺术的名义在人群中杀出血来。

　　“这孩子特别能制造矛盾。她总能够在任何陈述中发现缺陷，引起争论，而她的见解又那么好。”帕里亚的中学老师这样评价她。奇女子帕里亚从来是争议人物:优等生、当时少见的公开同性恋者、才华横溢的学者、批评同行的狂人，更难得的是，她不避雅也不避俗，写论文，当专业艺术杂志编委，同时关心麦当娜和摇滚，给《花花公子》写稿，雅电影俗电视剧都看都评，很有桑塔格的味道，不过，她可不喜欢被人称为桑塔格，虽然她在2005年被评选为世界上最有影响的100名公众知识分子之一。现在，她常在这个沙龙露面:http://dir.salon.com/topics/camille_paglia/index.html，仍然催人读诗，也评论女权主义和伊拉克战争。
　　

来源：《南方都市报》

这是作者是完整版：

跟帕里亚的缘分
 真郁闷，才发现原来报纸给我改了不少，竟然把我自以为最有趣的删掉了，遂决定贴出原版。我从来不看国内报纸杂志用的我的文字---眼不见为净---反正如果再次发表的话我还用自己的。偏偏有的报纸有网站，害得我还是看到了。：(

********************************************************************************************************

我基本不买书。不过那天在一次小小旅途中路过一家书店，我头也没抬就进去了。处在“通俗” 地理位置的书店，竟然这样有品，科普文学哲学神学都有。我进出几趟，咬牙决定不买。最后，突然被一本说诗歌的小书弄丢了决心，垂头丧气地去交钱捧出来。书名叫<<粉碎，爆炸，燃烧(Break, Blow, Burn)>>，听上去凶恶，其实是约翰∙堂恩十四行诗中的一句。嗯，用这样的标题谈诗，决非哗众取宠，而是有会于心，我相信。

书的副题叫做“阅读43首著名英语诗歌” ，作者帕里亚(Camille Paglia), 快满六十岁的费城艺术大学教授，在六十年代的疯狂美国里成人，受教于新批评学派。我从未听说此人此书，不过据说是“国家畅销书” ，在诗评中少见。吸引我的无非是序言中直白的话，“对诗歌的技术分析好比把汽车引擎摧毁，然后再将它重新点燃。” “任何阅读都是片面的，但这并不是我们放弃追寻意义的理由。” “我挑选现代诗歌的标准之一是，它要经得起细读和重读，至少可以让人连读五六遍。” “我评论诗，先要认真地倾听其声音，寻找一种跟它们的天性相配的语言来表达。” “诗人们迅速捕捉事物的高或者低的侧面。。。这些侧面永远不可能被确定和完善地写出来。诗人写诗，明知诗将被风吹去。” 她的句子简单明确得不象学者文章，倒象给报纸写的专栏。不过，那是多么有趣而精准的表达啊。以文本为本的新批评不管有怎样的局限，“细读” 这一条，至少在技术层面无可替代。“我在哈佛读博士的时候，写了博士论文提纲，哈罗德∙布鲁姆听了之后，把我召到办公室。’ 我来指导你写论文吧’, 他说，’ 因为只有我能指导。’ ” ---我顺藤摸瓜，发现这篇论文就是后来引起轰动的<<性面具>>一书的初稿。

读诗吧读诗吧！帕里亚既然教书，又是面对公众的著名学者，多年来一直苦苦劝人，跟逼人读经典的老师布卢姆一样。评的是主流诗歌，但惊人之语遍地。比如，艾米丽∙ 狄金森那首著名的<<因为我不能为死亡停下脚步>>，竟然也被帕里亚挖掘出诡异的意味。因为诗中提到“我们” 种种—我们行路，我们看日落，我们乘车，看儿童--帕里亚说，“我们” 中的小女子，被身边的男人引诱、劫持、谋杀。而看上去，两人是小天真，不知末日将至。原来死亡跟“我们” 中那个“我” 的旁人交相辉映。这诗被人千读百解，而这样的图景，我是头一次读到。惊人之语比比皆是，然而让人不得不服—她一行行读来分析，不讨巧不回避，哪怕主题先行，也能行得处处逢生。而且你要相信，她并非故作惊人之语，她的结论有着坚硬的理由和逻辑。

这本严肃然而给大众看的诗评成了畅销，而它封面上写着“本书作者为<<性面具(Sexual Personae)>>”的作者，可见那书的轰动和影响更甚。<<性面具>>七百多页，由“性” 和“性器官”出发，以“性差别” 、“性歧视” 为引擎，把西方文明文化历史游历个遍。芜杂的历史和社会，被她凶狠地解构，刀子挖得很深，从“泰初自然”说起。而她笔下的“性” ，不色情不挑逗地无处不在--那是一个残酷的存在，是美之源泉也是恶之渊薮。在她笔下，艺术美得血腥，而性引发暴力。我们的社会、文明、历史，天然地被性的主题引导。她认为文艺的终极是为拯救作者自己---作者挥舞着自己的欲望在人群中杀出血来，以艺术的名义。

“这孩子特别能制造矛盾。她总能够在任何陈述中发现缺陷，引起争论，而她的见解又那么好。” 帕里亚的中学老师这样说。奇女子帕里亚从来是争议人物--优等生、当时少见的公开同性恋者、才华横溢的学者、批评同行的狂人，更难得的是，不避雅也不避俗，写着论文，当着专业艺术杂志编委，同时关心麦当娜和摇滚，给<<花花公子>>写稿，雅电影俗电视剧都看都评，有桑塔格的味道—嘘，她可不喜欢被人称为桑塔格，虽然她在2005年被评选为世界上最有影响的100名公众知识分子之一。现在，她常在这个沙龙露面：http://dir.salon.com/topics/camille_paglia/index.html
仍然催人读诗，也评论耶稣、女权主义和伊拉克战争。