水笺

朱大可：愤怒的娱乐 中国作协正在沦为中国足协
2014年09月08日 12:23
来源：南方周末 作者：朱大可


目前鲁迅文学奖的危机当然首先是公信力问题。如同中国作协正在沦为中国足协一样，鲁奖正在沿着鲁迅所鄙夷的道路一路狂奔。鲁迅和鲁奖之间，产生了深刻的失调。另一方面，被饱受限制的公众唾沫，在时政痰盂被没收之后，也需要寻找一个安全出口。这两种因素叠加起来，就构成了鲁奖的舆论危机。应当感谢鲁奖提供的佐料，让大众唾沫有了最好和最安全的容器。这与其说是一种文学危机，不如说是一场哄客的狂欢，它看起来更像是某种“愤怒的娱乐”。

近年来，鲁奖实施了一些改革措施，但收效甚微。在我看来，首先必须减少鲁奖份额。鲁奖目前有7个子项，每个子项5人，一次至少有35人获奖，正是这种大数量名额，给跑奖和腐败提供了巨大空间。另一个“冰心散文奖”更加夸张，参评作品一千多，而获奖作品竟然多达96部（篇），已经到了匪夷所思的程度。其次，必须把获奖跟升职、升级、加薪和奖金彻底脱钩。第三，也是最重要的，官办的中国作协，应当终止文学奖颁发，并把这个权力让渡给独立的民间组织，也就是所谓“第三方”组织，而评委最好不是中国作协会员，否则，无法摆脱官方化、圈子化和利益化的恶弊。

公众中真正懂文学的不多。但要是有人把那些写得很差的打油诗摘录出来，他们是会有强烈反应的，这种反应叫做“鲁奖效应”，也就是经过互联网棍子的搅动，比较轻浮和劣质的鲁奖作品就会迅速浮上水面，形成丑陋的传播泡沫，这是公众唯一能触摸到的部分，而它的低劣性足以引发强烈的生理反应。但那些沉于水底的佳作，却基本无人问津，因为这跟民众无关。“鲁奖效应”不是否定文学自身，而是要表达对作协体系的不信任。但这不过是整体性诚信危机的局部症状而已。

公众的口水拥有很高的杀伤力指数。它不再属于“虚构”的“数码事件”，而是拥有一种巨大的能量。但就我所观察到的所有新闻事件而言，卷入丑闻的当事人，抵抗口水的能力，正在与日俱增，人们确信一条传媒时代的事件定律：事情很快就会成为过去，因为在互联网时代，已经没有任何事件能点燃持续关注的激情。只有到下一次丑闻发生时，它才会被当作“老账”翻检出来。

鲁奖效应的另一种意义，就是它正在成为传播史的范例，它教会我们懂得，后现代传播可以放大丑闻，把它变成一枚核弹，在瞬间引爆，形成最强烈的新闻冲击波。但令人遗憾的是，大多数情况下，它只是一场公共娱乐，不能转入社会改造的良性循环。


对于阿来等人对鲁迅文学奖的声明，我觉得他们完全可以对此一笑了之。这份声明，多余了。作家靠作品说话，不是靠奖项安身立命。如果真的有必要抗议，就应当从制度改革的建议入手，而不是停留在个人恩怨的层级。当然，他们作协体制内的逻辑，我们这种人是弄不太懂的。

我没有看过周啸天的全部诗作，无法对此做出整体性评价。鲁奖的诗歌并不都是劣作，据我所知，上届获奖的雷平阳，就是一位不错的诗人。但就鲁奖的总体品质而言，它呈现为一个橄榄形结构，代表中间段的属于平庸之作，占据了鲁奖的大多数，而位于两个尖头的少量作品，一头是佳作，一头是劣作。这个状况跟中国文学的现状基本对应。就像中国大多数官方奖那样，鲁奖捍卫的不是文学的品质，而是文字工作者的虚荣，它旨在维系文学繁荣和佳作如云的幻象。