[新书] 《书店的灯光》

丙辰龙

[美]刘易斯·布兹比 著
陈体仁 译
定价25元
ISBN:9787542628909
上海三联书店2008年10月出版

文，梁文道

偶尔我也会到网上书店去买书，可是大部分时候我只是上去逛逛，比如说在孔夫子网看看些同好书迷，展览一下他们的列书所得，跟我们分享一下，那是很快乐的事。


又或者我会到亚马逊上面去看一看有些什么新出版的英文好书，然后我会很麻烦的把这些书名记下来，到我相熟的小书店，请他们帮我定。为什么呢？很难讲，你可以说是为了支持他们，但你也可以说是一种很奇怪的一种感情，你总觉得买书好像该到一个实体书店去买才比较像话，才比较像样子。


原来这个感觉不只是我有，而且是很多人都分享的，比如说今天我要介绍这本《如果你爱上一家书店》的作者，他叫做刘易斯·布兹比。他在美国算是个不错的作家，但不是第一流的作家，这本书写的相当的好玩儿，为什么呢？因为他讲的是自己跟书店的遭遇。那每个作家每个读书人跟书店当然有很多故事，那他的故事又有什么特别？


他特别的地方是他曾经在书店里面当了17年的店员，后来又帮出版社当营业员，也就是说拿着出版社的目录或者新书，跑遍美国各个地方的书店去向他们推销。那么所以他完全是从内行人的角度来跟大家讲书店的故事。


而他在这本书里面呢，一方面讲的是他从小到大跟书店的关系，从自己小时候逛书店，到后来干书店，后来卖书给书店，到后来离开书店成为一个到处去各个地方、各个国家专门旅游书店的人。


那么同时另一半的内容却是讲一些跟书店有关的历史还有文化，比如说这里面就提到“原来全世界最早的有关书店的记录集，或者书商的记录集是发现于埃及古典时期，法老墓的楔形文字碑里面”。


其中提到有一个当时经营书业的人为了生意，向一个悲伤的家庭推销他本人编辑的《死者之书》，然后这里面 就说到“看来把这个东西当成是所有书店业最早的记录，我们书店这一行最早的历史并不是不恰当的，为什么？因为与现代漫画书的书商身穿毛衣，抱着猫喝茶相 反，很长一段时间以来，书店店员一直被认为是恶棍，是捣蛋鬼，他们不仅从悲伤的家庭里面卖《死者之书》给他们赚取金钱，更重要的是什么？对政府来讲，书店 永远都是传播异端和不同政见的种子，从这个行当开始书商就是独立的，少有政府和体制的限制和审查，因此常常成为时下新思想和信息的渠道”，那么当然这也是因国而异对不对？各个地方不一样。


好，我们再看看他，布兹比说他刚刚开始进书店的时候，他就泡过一些很好玩儿的书店，他进这行一开始是一家连锁书店叫狂压书店，那么在美国加州的一个连锁书店，后来已经倒掉了，结束了。


这家书店比较特别，它大概是美国第一家同时在店里面兼卖咖啡，兼营咖啡店的书店，那么可见虽然是连锁书 店，但这个书店的老板是很懂文化的人，而这个老板会定期训练他们的员工，跟他们讲的是什么呢？各种书的知识，比如说跟他们讲解什么叫做蝴蝶页，讲解一下这 个书的各种装订的学问，甚至带他们参观书籍印刷厂，让他们自己有所了解。


然后这里面说到，可是这种连锁书店毕竟还是有问题，就它订书的部门是中央订书组来订，然后分配给各家分 店。那么于是很多其实很好的书，或者店员思仪的书就没办法进来了，这时候怎么办？他就想到一个方法，他有时候冒名一些顾客说是顾客想要某本书，其实根本没 这个顾客，而要回来的书都是一些中央订书组觉得不会畅销，不是很热门，相反的很前卫，很偏锋，很冷门的这种文学书，而他杜撰出来的读者包括谁呢？包括杜 相，包括毕卡索，就他杜撰出来的一些名字。


然后这里面又说到，他后来去做了另一家书店，这家书店后来也倒掉了，他就在硒谷，硅谷里面一个很有名的 书店叫普林特斯书店，那么这家书店当年在硅谷是赫赫有名。因为它够大，而且特别多的电脑书籍，在七八十年代的时候，什么叫电脑，什么叫IT，是个很新鲜的 东西？硅谷刚刚发展起来，很多人都要到这边希望找到新的资讯。


可是这家书店不只是卖点老书，它的人文色彩也非常非常的浓厚。而且这个作者，他作为一个文人，他揭穿了 一个很多人对文人跟书店店员的误会，就很多人以为文人弱不禁风，书店店员瘦瘦削削、斯斯文文穿一件皱皱的衬衫，带着金丝眼镜，在那儿看书，不是这样。书店 是个体力活，就比如说像我做节目，常常一袋一袋书搬来搬去，很多同事都问我怎么样要出差？你搬家吗？不，他们不了解，我是来做《开卷八分钟》，为了做《开 卷八分钟》，我们得背多少书来来去去。


这里面就说到了，当然布兹比他在普林特斯书店的时候，他一天上架书的总重量高达数千磅，也就是接近两三千公斤。在圣诞节的高峰期，这个数字还要翻一番，甚至达到三倍，二至三吨的书籍要一次上架。


然后他又说到他后来不再做书店店员，开始帮出版社做跑腿，跑各个书店，这时候更好玩儿了，就他开始感觉 到一个书到底是怎么样卖出来？整个流程是怎么样？比如说因为他要跑几百里内好几十家，甚至上百家书店，所以有时候他可以跟一个书商聊起来的时候说最近什么 好书？“你没这本书吗？我们那儿也没有，但是我知道哪家书店它有。”于是就帮这些书店穿成一个横向的网络，他觉得是个很快乐的事情，而且他带快乐给别人。


为什么呢？因为他会免费送书给书商，这是个促销手段，也就是出版社会免费送一些书，不是给你拿去卖，是 给这个书店的店主或者他们的店员，送给你自己，而大部分干这行的人都喜欢收到免费书，为什么？快乐，对不对，都是读书人，都是爱书人，有人送书给你，你怎么会不快乐呢，是吧？


然后他后面又提到他现在又不做书店，也不做出版社的，这时候他做的就是写作、教书，然后专心逛书店。有时候会去一些很遥远的地方，看到一本书把它买回去，这本书，亚马逊上有的卖，甚至他家隔壁的书店都有卖，为什么跑那么远去买呢？是等于买个纪念品，到了一 个风景名胜，买明信片一样吗？不是的，而是为了要在那家书店你看到他们的店员是看过这本书，把它摆在最“当眼”的位置，然后布兹比说“看到这个情景，你难道能不买吗？这不是一个很自然的理由，就等于聚光灯照着一个漂亮的茶具，你要把它买回去一样吗？这样子你才对得起那家书店跟它的店员”。


转自凤凰网

[ 本帖最后由 丙辰龙 于 2008-10-23 21:16 编辑 ]

尘缘

从内行人角度来谈书店，很有看头。
有的时候，进入一家书店，尤其是那种私人开的，逛过一圈，再见店员或店主，就会因藏书的品质而对其或礼遇或鄙夷。
这本书让我想起《查令十字街84号》——“如果你们恰好路过查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠它良多……”，书的情缘，往往清朗得令人揪心。

[ 本帖最后由 尘缘 于 2008-10-23 12:27 编辑 ]

周泽雄

对梁文道先生，我越来越欣赏了。
不过这篇文章里的设问句太多了。想起，网友西凤酒曾经对我《理荒情浓》中的一个设问句痛加批评，使我爽快地受了把教益。看梁先生这篇文章，设问句更多，粗略看看，竟然有望达到两位数。仅仅“为什么呢”，就问了五到六回。
找到当初西凤兄批评我的帖子，复制过来：
““为什么对这个标题发愣呢？”这句话看起来像是演讲稿，坐在大讲堂上，下面一堆傻学生，周先生喝口茶，然后吐出这么一句，很自然的，把前言后语连了起来，现场人的注意力也引过来了。但是写一篇文章，这个时候未必就要来这么一句，包括下面的“我想逗号”，我以为都可以删掉。一句话，说完了就完了，然后说别的，没必要来这么一句像双面胶一样将上下粘起来。其实读者反应得过来。这跟电影剪辑有点像，有的导演就怕观众看不明白，什么都要交待，搞得拖拖拉拉，节奏太慢，是国产电影的老毛病。”