[转帖] 《玛利亚·斯图亚特》：席勒与审美教育论

emmer

叶隽


　　1799年席勒完成《华伦斯坦》之后，在此后的短短数年时间里，先后完成了四部以历史为题材，但却以女性为主角的戏剧，即《玛利亚·斯图亚特》、《奥尔良的姑娘》、《杜兰朵》、《墨西拿的新娘》。有人批评席勒塑造的女性形象苍白而少血肉，乃是其本人缺乏生活的缘故。这固然可备一说，但或许从另一个角度来看，正是因为现
实感情的相对稀薄，可以使得想象更加丰富与多姿多彩。事实上，从英伦女王到法国女郎，从中国公主到希腊美女，再加上西班牙皇后、琴师的女儿……席勒的女性世界也是足够多彩的。下面，我们可以单说说《玛利亚·斯图亚特》。
　　在剧本《玛利亚·斯图亚特》中，席勒将玛利亚塑造成了一个文学世界中永不凋零的“高贵女性”。其实，就历史进程来看，玛利亚与伊丽莎白之争，确乎代表了传统势力（天主教与封建主义）与新兴力量（新教与资本主义）的矛盾与斗争，用历史进步的观点去衡量，则剧中的伊丽莎白没有充分显示出她在历史上所起的进步作用。
　　那席勒又为何作出如此处理呢？从玛利亚·斯图亚特这个人物形象背后，我们是可以追索出作者很多思想背景出来的。实际上，玛利亚形象的出现，与席勒理想的“人性范式”思考大有关联。在席勒看来，现代人的最重要使命就是在“理性进步”的旗帜下如何维护其“个体自由”的生之愉悦：
　　希腊人具有性格的完整性，他们的国家虽然组织简单，但却是一个和谐的整体。近代，由于文明的发展和国家变成强制的国家，人只能发展他身上的某一种力，从而破坏了他的天性的和谐状态，成为与整体没有多大关系的、残缺不全的、孤零零的碎片。这种片面的发展，对文明的发展，对人类的进步是绝对必要的，但个人却为了这种世界的目的而牺牲了自己，失去了他的性格的完整性。因此，近代人要做的，就是通过更高的艺术即审美教育来恢复他们天性中的这种完整性。
　　以上论述即是席勒众所周知的审美教育论。哈贝马斯论席勒的《审美教育书简》，对席勒有独到的判断，在他看来：“席勒用康德哲学的概念来分析自身内部已经发生分裂的现代性，并设计了一套审美乌托邦，赋予艺术一种全面的社会-革命作用。”不但超前于谢林、黑格尔、荷尔德林等人，而且更重要的是提出了一种替代信仰的范式：“艺术应当能够代替宗教，发挥出一体化的力量，因为艺术被看作是一种深入到人的主体间性关系当中的‘中介形式’（Form　der　Mitteilung）。”
　　都说人性是亘古不变，但席勒不但要说“人性之变”（传统-现代转折过程），还要强调“范式之变”，挑战作为西方传统中安身立命之基的宗教，并要求以艺术代宗教。席勒所针对的，正是现代国家势力不断扩大成为强权的背景下，而导致的对个体自由的逐渐侵蚀乃至“潜移默化”之影响，使人失去本属自然的天性，而成为现代国家的“现代人”。席勒曾这样说：
　　“能期待国家来恢复人之本性的完整吗？这不可能，因为造成人性分裂的罪魁祸首正是现时之国家。理性所构想的理想国家，在其中能产生更优之人性；而恰恰这种理想国家的建立，又必须依赖于更优的人性基础。这种悖论使我们又不得不回到原初的起点。现时代，非但远未能为我们提供道德国家之改善的必要条件——一种可为范式的人性形式，而恰恰指出了截然相反的图景。”
　　在席勒心目中，时代与人类发展的核心命题——人性的恢复，无法由国家来解决，正因如此，伊丽莎白就被作者安排在了相反的位置上了。伊丽莎白所代表的，始终是“权”的声音，是“现代国家”的声音。她被称为“童贞女”，为了国家她可以抛弃一切，她机关算尽，为的就是保护自己的皇冠与皇权。请看她最后得知玛利亚死亡消息时的反应：我终于成了英伦女皇！去！给我叫——不，别动了——她已死了！现在，我终于有了在这世上的立身之地。——我为何颤抖不停？我又怎会肉跳心惊？坟墓既将我的忧惧埋去，谁又还敢说三道四？我终于大功告成！我将泪倾如雨，哀悼她这伤逝的结局！
　　伊丽莎白为了皇权的稳固，不念姐妹情分，必欲置玛利亚于死地而后快；但另一方面她又必须带上伪善的面具，表现出一个君王的宽宏与仁慈。而这些，并非一个女子生来就具有，而是长期的政治实践将她带上了这条“政治不归路”。现代国家从来就是自由人性的对立面，席勒对这点判断得斩钉截铁，未留半点余地：
　　对公民来说，国家永远是异己的，因为他在任何地方都感觉不到它。治人者由于不得不通过划分等级来简化他的公民的多样性，由于不得不通过第二手的代表机构同人打交道，因为他就把人同纯属知性的伪作混为一谈，最后在他眼中完全失去了人；治于人者也只是以一种冷漠的态度接受法则，因为这些法则同他们并没有多大的关系。
　　而玛利亚则更好地体现了席勒的理想。下面这段评论相当精彩，逼近了席勒的思考路径：
　　感到痛苦的女囚徒也许是第一次发现女王玛利亚·斯图亚特在高高的宝座上永远也不会发现的东西：她看到君主国建立在鲜血、罪孽和对人的暴力的基础之上。当她做人的尊严受到屈辱之后，才第一次懂得什么是真正的人性；当她成了暴力的牺牲品时，才第一次知道什么叫公道。（[苏]洛津斯卡娅《席勒》）
　　论者进一步去推论席勒的思想之源：“诗人在剧中所捍卫的不是被伊丽莎白的国力——强‘权’推翻的、落满了历史灰尘的玛利亚的王‘权’，而是人和人性的不可动摇的权利。”这点如果印之以席勒的审美教育思想，几乎符合若节。

周泽雄

“几乎符合若节”
——看不懂，通常说“若合符节”。如果作者只是笔误，那“几乎”两字就不可解了，“若”与“几乎”，意思重复。
席勒的作品没有怎么看，不过有个趋势蛮好玩的，虽然歌德历来被视为比席勒高一级的人物，但我的印象是，席勒已经被更多的人加以研究了。

施国英

我一直喜欢席勒超过歌德，前者有一种敏锐直抵人心的力量。

emmer

不知道为什么研究席勒的人更多，有点一头雾水，对两者的研究我读得都很少。
相比席勒，歌德的人生经历要丰富得多，不但曾身居高位，而且是个百科全书式的人物，他笔下的广阔图景是席勒没法比的，当然八十多岁的高龄是一个极大的优势，假如没有最后几卷的《浮士德》，歌德也肯定不是歌德。两者都是古典派的作家，似乎席勒更得古希腊悲剧的精髓，当然也可视为太拘泥复古，少有突破。而歌德似乎只是运用了很多古希腊神话的题材，他的创作倒是看上去跟古希腊没有太多关系。据道听途说，歌德的文字浅显明白、粗犷有力，而席勒要文绉绉得多。歌德更强调行动，文字生活气息浓厚，晚期的席勒则更像个向壁而构的理论家。

emmer

原帖由 施国英 于 2009-2-27 21:18 发表
我一直喜欢席勒超过歌德，前者有一种敏锐直抵人心的力量。

是不是说席勒更热血澎湃？早期的歌德非常感伤，到了晚年则进入圆熟之境，歌德的热血澎湃似乎就集中在欧福良一个人物身上了。

施国英

席勒在文学中狂飙激进，歌德在人生中风流浪漫。席勒有哲学气质，歌德是巨匠中带世俗之气。

周泽雄

原帖由 emmer 于 2009-2-27 22:03 发表
不知道为什么研究席勒的人更多，有点一头雾水，对两者的研究我读得都很少。
相比席勒，歌德的人生经历要丰富得多，不但曾身居高位，而且是个百科全书式的人物，他笔下的广阔图景是席勒没法比的，当然八十多岁的高龄是一个极大的优势，假如没有最后几卷的《浮士德》，歌德也肯定不是歌德。两者都是古典派的作家，似乎席勒更得古希腊悲剧的精髓，当然也可视为太拘泥复古，少有突破。而歌德似乎只是运用了很多古希腊神话的题材，他的创作倒是看上去跟古希腊没有太多关系。据道听途说，歌德的文字浅显明白、粗犷有力，而席勒要文绉绉得多。歌德更强调行动，文字生活气息浓厚，晚期的席勒则更像个向壁而构的理论家。

回艾默：之前只是随意跟了一帖，并未细想。这个话题，其实我是说不来的。对德国文学的了解，我很肤浅，一些认识往往不是直接来自文本，而是来自他人的评价。
大致上，在歌德这种级别的文豪里，歌德是对现代作家影响最小的一位，人们给予他的尊敬，更多是礼节性的。虽然歌德自身相当伟大，而且是一位不断自我发展的人物，但他的发展似乎更多地服务于自身，而不是供他人借鉴。
当年有位英国人H先生如此评价歌德：“不管他怎么屈尊，他始终是个伟大人物”，好玩的是，歌德曾如此赞美席勒：“就连剪指甲，他也表现得比这些绅士伟大。”——这是有趣的对照。
在文学上，一种大人物格局，往往未必一定能占得先机，另一些较小的文人，他的追求，甚至他的缺陷和不足，也可能给予后人更多的乐趣和启迪。歌德太完美了，似乎一出生就是一尊菲迪亚斯的青铜雕像，席勒则不同，他杂七杂八的性情、见识，虽然未能让他写出足以与《浮士德》媲美的作品，但却充满了艺术家特有的锐角，可以令后人得到有意味的启迪。歌德甚至巍峨到这种程度，简直不好意思成为康德的信奉者，而席勒则不妨以其特有的方式成为康德的信徒。有人甚至认为，对现代人来说，荷尔德林的诗，影响力都超过歌德，尽管伟大性与歌德不可同日而语。
最近读过伯林的《浪漫主义的根源》，其中有专章讨论席勒的艺术和思想。关于歌德的文字就更加浩瀚了，我读得极少，管见所及，写得最妙的是瓦莱里《纪念歌德的演讲》。托马斯·曼对歌德的研究，历来受到极高的评价，可惜我没有读过全文，只是零星见到些摘引。

emmer

这一类的文豪似乎是先天优势，比如西塞罗、但丁以及夏多布里昂，波澜壮阔的人生，不是单靠天赋可以模仿的，而且也只是那个时代才可能的。通常人生经历丰富的，未必写得好文章，写得好文章的，未必人生经历丰富。

周泽雄

忘了是谁说的（契诃夫？），但我深以为然：“大作家的生活都是单调的，小作家才丰富多彩。”
但具体到歌德，有点例外。后人对歌德的了解，往往是老年后相对沉寂的歌德，住在魏玛宫廷里，偶尔与几位女伶说些俏皮话，但在歌德自己看来，他这辈子的经历，简直前无古人：
抄一段艾克曼引述的歌德自述在此：“我有一个很大的便利之处，就是在我所出生的时代里，发生了一连串震撼世界的大事，而且这类大事在我漫长的一生中还在继续发生，所以，我是七年战争、美国脱离英国独立、法国革命、整个拿破仑时代、拿破仑垮台以及后来的一些事件的一个活着的见证人。因此我所获得的经验教训和洞察力，是那些现在才出生的人不可能获得的；上述世界大事，他们必须通过书本去了解，而那些书，他们又会读不懂。”