袁伟时：“私塾弟子”与胡适的箴言

李旧苗

大约两年前，金庸先生莅临广州中山大学讲学。第二天广州某大报报道：金庸说他是陈寅恪先生的“私塾弟子”！无独有偶，中山大学网站上也是这样报道的。
    这可引出一系列问题：陈寅恪先生何时、何地教私塾？金先生又如何因缘巧合，得以亲炙教泽？陈先生十三岁（1902年）赴日留学，以后多次进出国门，游学德、法、美等国，从来没有教过私塾。金庸先生出生于1924年，如果五或六岁入学，直至1944年考进中央政治学校外交系，陈先生正执教于清华大学，忙得不可开交，更不可能办私塾。有点中国文化常识的人都知道，“私塾弟子”云云，显然是“私淑弟子”之误。一字之差，却是差之毫厘，谬以千里。所谓“私淑弟子”，指的是“未能亲自受业但敬仰其学术并尊之为师”（《现代汉语词典》，商务印书馆1996年，北京）。
    要是说中山大学网站的年轻人分不清“私塾”与“私淑”，已经令人吃惊，一个大报层层审稿，居然没有发现这样的常识错误，就实在让人费解了。
    困惑还在于这类现象一再出现。随便举几例：
    1．“致仕”，直到清代还是常用词，意思为官员年老退休。赫赫有名的余秋雨却说是做官。余先生1946年出生，进学堂是中华人民共和国成立以后的事。他读过的语文课本没有“致仕”这个词一点也不奇怪；这暴露了语文教学的缺陷，不必苛责某一个人。但是余先生是文史学者，在清代以前的文史书刊中，特别是二十四史和《清史稿》的列传中，这个词的出现频率很高，读书稍微细心一点，弄错的可能性就不大了。
    2．中国文化的规矩之一是避讳，对尊长不称名，以示敬意。民国以后，避讳逐渐减少。到了20世纪最后20年，诚惶诚恐高呼万岁和官爵的人便日益鲜见。但对自己的老师和祖先在正式场合，特别是见诸文字，除非打算欺师灭祖，没有什么有教养的人会直呼其名而不加上尊称。这与不少美国家庭儿子大叫爸爸名字的情形大异其趣，显示了中西文化的差别。可是，时至1990年代，有个到处以中国文化专家自居的人，奉命为其恩师研究中国古代文哲的文集作序却口口声声×××，其师也顺利放行，一下子露出了师徒俩中国文化基本知识的浅薄底子。
    此外，还有一个见怪不怪的“进行”病。在日常生活中，如果有人说：“我和老伴进行吃饭！”听见的人私底下可能会怀疑：这家伙是不是神经有点不正常？可是，我们的新华社不时会来一条电讯：某总理和某总统“进行会见”！全国大小报纸照登不误。这种让语法学者气结的“新华体”流行多年，至今无止歇的迹象！
    一叶知秋。问题出在哪里？愚意以为这首先由于革命后遗症有待消除，课本中过多的时文挤掉了传统典籍。李慎之先生曾感慨系之：现在所谓中国文化专家对传统文化的掌握，比不上抗战前的中学生！
    其次，这与个人的态度有关。无知并不可怕，所谓百科全书式的人物，在知识相对贫乏的年代尚且寥寥可数，20世纪以降知识爆炸，已经不可能有全知全能的所谓圣人。可怕的是面对大千世界，摆出一副“文不在兹乎”的架势，似乎上下五千年无所不知，无所不晓，有谁敢讲半个不字，就是“阶级斗争新动向”！
    再次，这里还有一个治学方法或习惯问题。胡适曾一再忠告年轻人：买部好词典，不懂或似懂非懂的字或词，好好查一查。笔者受益匪浅；也许会有越来越多的同道愿意分享他的箴言。

周泽雄

“可是，时至1990年代，有个到处以中国文化专家自居的人，奉命为其恩师研究中国古代文哲的文集作序却口口声声×××，其师也顺利放行，一下子露出了师徒俩中国文化基本知识的浅薄底子。”
——旧苗，这是哪位呀？

周泽雄

“中国文化的规矩之一是避讳，对尊长不称名，以示敬意。民国以后，避讳逐渐减少。到了20世纪最后20年，诚惶诚恐高呼万岁和官爵的人便日益鲜见。但对自己的老师和祖先在正式场合，特别是见诸文字，除非打算欺师灭祖，没有什么有教养的人会直呼其名而不加上尊称。”
——说到这事，又不得不一提可笑的余秋雨大师了。
他在《柳侯祠》一文里提到柳宗元、刘禹锡，口口声声“宗元”“禹锡”，好像今人说什么“小平同志”“泽民同志”似的，实际上却暴露出文词感觉上的荒伧。今人提古人，只有两法：要么老老实实地直呼大名，要么就学古人，称其字号斋号。如是前者，只能叫柳宗元、柳禹锡，如是后者，则必须叫子厚、梦得之类，断断没有“宗元禹锡”这等不伦不类、非今非古的叫法。

[ 本帖最后由 周泽雄 于 2008-8-8 11:17 编辑 ]

李大兴

金庸够敢吹的，他和陈寅恪先生哪里搭得上界？甭说“私塾弟子”这类笑掉大牙的话，就连“私淑弟子”，也不可妄言的，顶多可以说自己心仪向往。

李旧苗

周兄，我也正好奇，查了一下，没查出来。主要是以中国文化专家自居的人实在是太多了，没法对号入座。

周泽雄

这倒是，太多了，几乎任何一个都显得代表性不足似的。

雨冷香魂吊书客

["李慎之先生曾感慨系之：现在所谓中国文化专家对传统文化的掌握，比不上抗战前的中学生！"



一个很重要的原因是革文化的命，造成的文化断层！

边走边唱

原帖由 雨冷香魂吊书客 于 2008-8-9 10:23 发表
["李慎之先生曾感慨系之：现在所谓中国文化专家对传统文化的掌握，比不上抗战前的中学生！"



一个很重要的原因是革文化的命，造成的文化断层！

这个，从在新文化中成长的一代少年就开始了吧，九斤老太的话还是有道理的。
吾辈汗颜！

心中有刀

金庸在中山大学演讲，说自己是陈寅恪先生的“私淑弟子”，广州某大报和中山大学网站上的报道却都写成了“私塾弟子”，说明了报社和中大网站的文字编辑功底太差。记得多年前央视转播温总理讲话，“为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”这几句话，央视的字幕同样打得乱七八糟，估计也原因类似。

不过，语言文字也应该随着时代的进步而变化，古人的生活环境和文化交流条件与今大不相同，现代人是否需要花费许多时间精力去学习和辨析古汉语文字，实在也该打个大大的问号。俺以为，对普通人来说“私淑”、“致仕”之类古旧语汇，知之固然甚好，不知却也未必值得羞惭。汉语需要进化，进化的方向应该是更追求表达意义的精确性和清晰性，尽可能减少和避免古汉语作为信息交流工具的弱点，即意义含糊。如果我们的孩子不再轻易使用“阴”、“阳”、“道”、“理”之类的传统词汇，将是可喜的文化进步。对一个现代人而言，是不是懂礼貌、讲文明，跟他是否清楚古代中国人如何称呼尊长、官衔，关系并不大。所以，袁教授认为当前学校的教育“课本中过多的时文挤掉了传统典籍”，俺是不认同的，实际情况正相反，俺觉得让孩子们消耗太多的时间和精力来学习古汉语，是现行教育制度的一项重大缺陷和失误。

当然，袁教授的另两个观点俺都赞同，一是我们对人文学者应该要求高一些，一个自诩为文化学者的大教授把“致仕”当成“做官”，的确很丢脸；另外，买部好词典，遇到“不懂或似懂非懂的字或词，好好查一查”，也非常管用。

[ 本帖最后由 心中有刀 于 2008-8-12 22:36 编辑 ]