[转帖]刘苏里：躁动年代，思想斑斓

李三苗

躁动年代，思想斑斓
??
??“没有放不下书桌的年代，只有安静不下来的心。”这是我早些年针对知识、思想生产状况说的一句话。适用于过去，今天依然适用，永远适用。
??今天，任谁都承认我们处在极其躁动的年代，人心跟着毛糙、不安、飘浮，见怪不怪。多数知识、思想生产者心里放不下一张平静的书桌，是不争的事实。但凡事总有“例外”，一个时代因这些“例外”有了一线生机，因而被后代记住。
??所谓“例外”，想说的是全部中的极少数，但不真的就那么几个。我这里谈到的两本书和它们的作者，就是这极少数中的一二。
??
??谢谦。这位栖居四川的学者，本着把中国古典之学“通俗化”、“当代化”的愿望，编著了一册“读本”，七百余条目，近六十万言。在我看来，它是可以称为Big Book的——大书，伟大的书，都行。该册读本，首版已是九年多前，由四川人民以《国学基本知识现代诠释词典》名义推向市场。此次原封未动地重印，已北上到了出版重镇中国人民大学出版社，简化为《国学词典》。按作者的原意，该起《中国读本》才合其所当。指出这一点，盖因书名与时代有着可以讲讲的故事。我很期待有一天作者的愿望能够实现。但我觉得叫《中国古典读本》可能更卡切。
??谢谦的《国学词典》大在哪儿？首先是它的神气。当然，人没神气，书怎可有神气？书有了神气，这书就是活书。写出活书可不容易。作者要吃掉多少书册，费尽多少心力，才可吐出让书鲜活（有活力）的养料。上下三千多年，横跨古典之学“文科”几乎所有重要领域，惊人流畅的现代语言表达，极深但不留痕迹的修辞功夫，该果决时绝不拖泥带水的结论、判断，将古典之学涉及的知识、思想与个人体悟水乳交融，对古典之学从发生到流变到确立到衍生到灭寂梳理得有板有眼、有头有尾、有纲有线，——所有这些，让捧读者感觉是“天兵天将”之书，是活书，是大书，是伟大的书。其次，这书有骨气。条条目目，实在而理性，不夸张，不粉饰，不妄言，不傲慢，拿得起放得下，是什么就是什么，堂堂正正顶天立地。其三，这书有傲气。我这样说，谢谦先生很可能以为然。因为我从字里行间读出谢谦的神气，对自己著述的期许的成就感。但这傲气，以我理解，并非来自对中国古典之学的“痴情”，“单相思”，而是很彻底的责任感、使命感——无论你对中国古典之学持何种态度和立场，你首先应该知其然。这很像哲学家叶秀山对待中国文化的姿态——中国古典艺术被人讨厌，是因为将其挂在嘴边上的解说者，总是一副让人不怎么喜爱的脸，厌屋及乌。
??
??郑也夫。也夫同时出了两本书，《抵抗通吃》和《后物欲时代的来临》。前者是若干文字的合集，后者是专著。“抵抗通吃”，很能体现也夫的风格和脾气，而且一剑到底，四字封喉。不多谈。《来临》，是也夫很少有的“预言性”作品，——后物欲时代的“来临”，本来有其不确定性，但在也夫的思考、论证中，似乎很肯定。从书名，可以看出，后物欲时代之前是“物欲时代”，西方早已经历（着）了，我们还是正在进行时。要理解也夫的后物欲时代，必须理解也夫概念的“前”物欲时代，这是他全部论证的起点。“前”物欲时代，就是饥馑（挨饿）时代、匮乏时代。也夫说，人类在其大部分历史中，处在衣食有忧的状态，在物欲时代之前，人类从未解决全体从容衣食问题；正是资本、科学技术等的介入，人类（发现）第一次有了（接近全体的）丰衣足食的可能，且事实上，大部分人的确过上了历史上从未有过的衣食无忧的生活。这成就岂止是伟大可形容得了的，也夫话里话外多次表达了这层意思。如此，也夫并不一味痛斥“物欲时代”的到来，甚至认为物欲时代为后物欲时代准备了条件。也夫这里的论证，暗合着正、反、合逻辑，他概念中的后物欲时代，是物欲时代的反动，是它的合理归宿。
??后物欲时代到底有哪些特征，在我看来并不重要，尽管也夫饱含激情地规划了它的种种眉目。我由衷赞叹的是也夫超前的嗅觉和想象力，是他的作为社会学学者专业精神，和作为公共知识分子的勇敢与良知。一如也夫的许多宏论，他的后物欲时代的叙述，不能不说带有强烈郑氏色彩，但这也正是也夫学问的魅力所在。此外，我们在享受也夫引进包括社会生物学方法种种论证渠道之美的同时，还品尝到了一篇篇幅上极简约主义、而修辞文采却堪为楷模的思想文字大餐。
??
??我们很有幸在躁动的年代，还能读到像谢谦、郑也夫两位先生这样文字畅快优美，思想斑斓多彩的作品。顺便提一句，近期出版的同样精彩的作品还有刘小枫的《拣尽寒枝》和朱大可的《流氓的盛宴》，篇幅所限，待来日再谈。
??
??2007年4月8日