[原创]旧时芳华最堪惜

雅琼

 旧时芳华最堪惜 

         

         爱书之人，皆有此癖：看到一本好书，恨不能旋即得手览读，或得之不忍猝读，怕囫囵了书中的“好”，恐口中未留余香，反倒胀了胃，《张家旧事》就是这样一本让人爱怨交加的书。托朋友千辛万苦从遥远的北方买来，其间就有了一个个故事，而书中更多的故事恰似一杯香浓的咖啡茶，啜饮之后，余香满口，真正叫人爱不释手。那书的封面是一位身着旗袍，手撑红油纸伞的清雅淑女，在一排青瓦格窗的旧屋前，神态娴静而淡远，让人蓦然怀旧。那书的扉页上有一把老式钥匙，嘎吱打开记忆的大门，让你去领略上世纪初发生在一个名门望族中的天真童趣、温暖亲情、至真爱恋和众多生命里苦乐、曲折、异彩纷呈的故事。 
　
   　 湘西出了一个巨匠沈丛文，多少年来一直是湘西文人的骄傲，而这本《张家旧事>>里，有老先生的爱情和亲情。沈夫人张兆和即是张家三小姐“黑凤”。本世纪二十年代末，张家是安徽合肥的名门望族，与当时排行第二的李鸿章李家有姻亲。沈老的岳父张树声很早离开故土，领着一家老小生活在苏州、上海。他虽出身大家，却没有任何恶习，且爱书如命，是当时姑苏城里藏书最多的人，也是一个相当开明的富绅。他教育子女尤其是家中女孩接触新思想，接受新生活，用知识和文化的力量摆脱陈腐道德观念的束缚，成为身心健康的对社会有用的人。张夫人也开风气之先，在家里掀起一场佣人识字革命，张家还捐出祖产巨资，致力办学，办起苏州第一个幼儿园及著名的乐益女中。这在二十年代的中国，是了不起的创举，今日有钱之人也未必能做得到如此完美。
　　
       富裕殷实的家境，诗书唯美的家教，淡泊名利、严谨开明的家风以及平和宁静的生活环境，让张家四位小姐各个都出落得气质超俗，才情万种，成为那个年代上海名校中十分抢眼的人物。三小姐张兆和在上海公学功课特好，女子全能运动冠军，是公认的“黑凤”校花。因为聪慧健美，追求者众多，沈先生就是其中一个。当时他是中国公学的教师，爱上了校花写了不少信得不到回音，顽皮淘气的“黑凤”招架不住告到校长胡适那里，校长只笑着说“沈丛文先生顽固地爱你”。“黑凤”不以为然，竟然说“我顽固地不爱他”。幸而有这个“乡下人”的“顽固”，一来二去，终于打动“黑凤”芳心，两个“顽固”的人结成了几十年忠贞不渝的伉俪。从此后同甘共苦，经历了生活的重压、磨难和无数场风风雨雨。
　　
       从那些充满旧时温情的老照片中，看到沈先生在人群中略带羞涩的笑容，一派旧时知识分子儒雅风范，绝想不到他当年一旦找到爱的目标，是那么富有勇气和恒心。书中说沈先生是很胆怯的人，第一次上讲台，他紧张得十分钟讲不出话，然后突然大叫一声，吓得下面的学生都怔住，他却说“你们来了这么许多人，我要哭了。”多么可爱的先生，好温馨的往事。终于明白了沈先生作品中那种纯朴、淡远、宁静的氛围，是受了湘西民风和张家家风熏染的渊由。
　　
      “文革”期间，沈先生夫妇自然逃不过运动的冲击。沈夫人先于他下放到湖北咸宁挑粪种田，与冰心结成“一对红”，留下他一个人孤零零地生活在北京。待到有一天他也要下放了，张家二小姐张允和去看他时，发现满地狼藉，到处是灰尘，沈先生只将当年“黑凤”写给他的第一封信揣在胸前温着，“接着就吸溜吸溜哭起来”！伤感的往事，患难中的深情，不禁使人热泪纵横。 
　　
       当年青春勃发的俊男才女经历了一个世纪的风霜，逝去的早已飘然而去，健在的也已是耄耄老人。当年的张家二小姐张允和与她九十四岁的郎君周有光，在一个有阳光的午后，冲上一杯香浓的咖啡，向你唠叨的都是隔世的故事，所透出的那份安祥与静谧，一如书中雅致的老照片风格，简洁而淡定。
　
  　  咖啡虽苦，留下的净是余香，时间将往事过滤得只剩下无尽的爱意和温馨。其实当今善感的人们也厌倦了金钱至上，物欲横流，也渴望真挚和纯情，也知道旧时芳华最堪珍惜。
　　自然四季尚能周而复始，人却不能两次踏进同一条河流，这是哲学。
　　对于逝去的你且不要管它是否轮回，你尽管像张家老人们那样神定气闲，积极入世地活着没错。 
　　

梅茗

 

 

平头百姓大非

喜欢沈从文的文字[em01]

周泽雄

题目煞是熨帖，一下子照亮了题旨和情感。

据我朦胧中的印象，“当年的张家二小姐张允和与她九十四岁的郎君周有光”之间的故事，论迷人程度，也不逊于沈从文与“黑凤”。——总之，各有各的好，各有各的味。

金秋

这本《张家旧事》的作者是张家二小姐还是张家三小姐啊？[em09]

网事情缘

关于沈先生的文字是读过一些，但却总像谜一般地捉摸不透，喜欢，一种很奇怪的喜欢，他骨子里的那种风韵，简直让人欲说还休。

雅琼

以下是引用金秋在2007-3-30 8:41:00的发言：
这本《张家旧事》的作者是张家二小姐还是张家三小姐啊？[em09]

               是张家二小姐张允和口述，作者叫叶稚珊。

[此贴子已经被作者于2007-3-31 0:17:53编辑过]

雅琼

以下是引用网事情缘在2007-3-30 9:59:00的发言：

关于沈先生的文字是读过一些，但却总像谜一般地捉摸不透，喜欢，一种很奇怪的喜欢，他骨子里的那种风韵，简直让人欲说还休。

        如果你是湘西人，你就不会觉得捉摸不透了。是一种幽远的怀想和伤感，很美丽的伤感。

[此贴子已经被作者于2007-3-31 0:14:38编辑过]

网事情缘

我还真不是湘西人，这种出生地的选择由不得自己。由得自己的是，倘若可能，认个土家族的妹子，嘿嘿，也许，这样就能染上些“幽远的怀想和伤感”了吧？[em04]

林泉

记得12岁时，看了一套4本的沈从文文集，当时被迷住了。那种清奇悠远，是与任谁的文笔（如朱自清、峻青等）都迥然不同的。我第一次知道有“恋尸癖”这种事，这比玛特儿捧着于连的头颅令人惊异多了。记得小说附录的评论中，有“猎奇”、“不健康”等说法，对于小孩子来说，真是不宜。

后来对沈就有些关注。我依稀记得读过一篇文章，在动荡的年月里，张兆和在思想上并不很理解沈从文，当然这不代表他们的婚姻质量不高。好像那时的青年都颇有些文艺气质，衍生出许多才子与美人的真实故事，比如郁、王；高、石；徐、蒋；徐、林、梁、金……演绎才华、爱情、自由等主题。后世的小说家们更不吝才情，他们的经历承了岁月和苦难，反而被赋予过多浪漫唯美的色彩。有些比较尊重史实，还罢了。有些就流于讨巧，比如陈丹燕的风花雪月。给20岁的年轻人来读，未免会中些矫情浪漫的毒。

但阅读兴趣不象课程安排，大抵是不好掌控的，不宜和中毒总会经历的吧。：）

雅琼

以下是引用周泽雄在2007-3-29 21:19:00的发言：

题目煞是熨帖，一下子照亮了题旨和情感。

据我朦胧中的印象，“当年的张家二小姐张允和与她九十四岁的郎君周有光”之间的故事，论迷人程度，也不逊于沈从文与“黑凤”。——总之，各有各的好，各有各的味。

            周大作家说得倒是，张家四姐妹——元和、允和、兆和、充和，我最喜欢的还是这个二姐允和，既淑女又风情，元和倒是端庄娴淑的那一类女子。三姐四妹都有些新潮，喜欢动辄男装示人，既使在今天看来感觉也有点怪怪的。

       张家无论自家人或者“外来人（比如女婿）”都爱好文学，我所喜爱和佩服的是，经历过那么多年代的波折，他们这个大家庭已经分散在世界各个角落 了，联系他们感情的竟然是一本从未间断的家庭内部文学刊物！