我们为什么要包养作家? 作者:邵建 ●工资本是一种劳动报酬,作家的报酬已经体现在版税上了,为什么在版税之外,还可以每月再拿上固定的一笔?这一笔和他的劳动毫无关系,是纯粹的不劳而获。 ●文学惯被视为意识形态,用作协把作家圈起来并发给工资,最初也是意识形态的需要。不过几十年的一贯制,时至今日,也需要改革了。让文学退出官养状态,让作家重新回归自由。 邵建:现任教南京晓庄学院人文学院,著有《文学与现代性批判》等。 在作家日益淡出公众视线的今天,沈阳市文化局在编作家洪峰爆出的新闻,吸引了人们的注意,也唤起了一些人的议论热情。这不妨是一种抗议,洪峰以上街乞讨的方式,抗议自己的单位连续几个月不给自己发工资。从报道的情况看,沈阳市文化局并无扣发工资的理由,我个人对洪作家这种亚似“行为艺术”的抗议,抱同情之理解。 但,以下言论不是针对洪峰个人,而是针对他的身份。就他个人而言,我毫无保留支持他伸张自己的权利。然而,他伸张的权利却是他作为作家的工资,念及此,我心里又有点老大不情愿。若问,你有什么不情愿呢?又不是让你拿钱。答曰,我虽没有直接掏钱,但羊毛出在羊身上,那些专业作家的工资里,毕竟有着无数个你我他的一份。这一份,于我个人,虽然几乎小到不计,但凡事都得有个理,从道理上讲,就是拔一毛我也感到很不公平。 作家是以写作谋生的人,它当然是一种职业,而且很高雅。但,我们知道,高雅的莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰,都是靠版税生活,没听说他们还拿什么工资。就是民国时代,鲁迅、巴金、曹禺也是吃版税,不会吃工资,除非他有另外的职业。这本来是天经地义,可是,到了我们这个时代,我们的作家,待遇却比前人优越,他们既有版税,又有工资。版税固然来自市场,他们的工资,却直接来自国家。这就让人奇怪,工资本是一种劳动报酬,作家的报酬已经体现在版税上了,为什么在版税之外,还可以每月再拿上固定的一笔?这一笔和他的劳动毫无关系,是纯粹的不劳而获。一份劳动,双份报酬,甚至不劳动亦报酬(作家一年不出作品,工资却照样)。莫非作家果然是斯大林所说的人类灵魂工程师,因此要厚待? 今天的社会中还存在着另一类作家,即自由作家。后者即靠版税吃饭,咸淡自理,和国家不擦。因此自由作家对专业作家多拿的那一份,心里很不平衡。洪峰事发,韩寒即尖刻地给那些作家送上一个雅号“二奶”,即为国家所包养。我不想尖刻,但我得承认包养是个事实。写此文前,和本地一位文化工作的朋友电话,即谈此事。他绕开今天,大谈古代,谈古代文人如何被皇帝豢养(所谓“倡优蓄之”),需要时吟风弄月,不需要就一脚踢开,像李白那样赐金放还已属大幸。于是电话两头都笑。我问他前两天去哪里,他说陪作家下去采风。我玩笑说,哪里是采风,分明是作家家里呆腻了,下去打秋风。是的,作家协会反正不缺经费,还美其名曰体验生活。 其实说作家由国家包养,并没到点子上。最后出钱的还是我等纳税人。想想心里就叹苦,纳税人交了这么多钱,够重了,我喜欢哪个作家,买他的书就对得起他了,我凭什么还要给他开工资?这世界上没有哪一国的作家能有中国作家这么宠幸,这个世界上也没有哪个纳税人像我们还要多负担这一块。实在不公平呵。 文学惯被视为意识形态,用作协把作家圈起来并发给工资,最初也是意识形态的需要。不过几十年的一贯制,时至今日,也需要改革了。让文学退出官养状态,让作家重新回归自由。今天不是已经有那么多的自由作家了么。其实,就是专业作家,他们自己未必要包养,我就听过作家明确地说:我靠版税并不愁生活,愁的是那些管我们的人。国家每年拨给作协那么多钱,作家用的只是一少部分,大部分都给管作家的人用了。是的,中国作家协会以及各省分会也是一个行政级别,科、处、厅,层层相因,一级不少。从作家到管作家,一层层上去,真是一种奇怪的衍生,他们都活在纳税人的身上(尽管他们也纳税)。纳税人不但要额外地给作家发工资,还得再额外地给管作家的机构拨款。想想看,这对我等纳税人来说,到底算什么事呵。
|